（本文首发于南方人物周刊）

《舞蹈》原本是莫斯科纺织企业家谢尔盖·休金的订件。展出之后，遭到了观众的极力嘲讽，评论家嘲笑画面的技法比儿童画都不如。休金犹豫了。他通知马蒂斯，说他决定不买这幅画了。听到这个坏消息时马蒂斯正经历丧父之痛，顿时精神崩溃。“床在晃，我的喉咙里难以抑制地发出细小尖锐的哭叫。”医生诊断，他患上了抑郁症。 “他的剪纸是当时欧洲最先进的绘画，也是最威严的，那是对抽象绘画懵懂无知、自我沉湎的一个拨乱反正” （本文首发于南方人物周刊）