“我觉得过多地玩影射、玩小聪明，都没有什么意思，关键是它隐藏在后面的东西，要沉稳、要有分量。” “作品在没有被读以前，是没有任何意义的，《战争与和平》在没有读以前，可能就是一个名著的符号和标签。你没有真正读过托尔斯泰，你们家的书橱里虽然有《战争与和平》，它也没什么意义。”

2024年9月文化榜： 戏剧：《战争与和平》 电影：《里斯本丸沉没》 剧集：《凡人歌》 图书：《正常接触》 特别关注：青年学者早逝 推荐人： 李静：剧作家，文学评论家 杨鹏鑫：南京大学文学院戏剧影视艺术系副主任、副教授 谭飞：影视监制，《四味毒叔》创始人 伊夏：书评人，《西夏酒馆》播客主播

黎巴嫩各派势力扶持的政治、军事团体如山头林立，不少组织以三个缩写字母的代号称呼自己，什么LAF、NLP、LRP、INM、ADF、AFL、LAA、ALL等等。 2005年后，到2018年为止，黎巴嫩经历了一个相对和平的时期，其后，这个国家再度跌入新的不幸——2019金融大崩盘，2020港区大爆炸。眼下，以色列—哈马斯战争背景下，黎巴嫩被迫又一次面对哈马斯的盟友真主党与以色列之间可能爆发战争的威胁。 1970年代中后期，世界上有三个被割裂的首都：柏林、尼科西亚和贝鲁特。我已经到过前两个，现在终于见到了贝鲁特。三个城市里，柏林和贝鲁特尤其悲壮，有一种令人心碎的感染力。

毕飞宇：在爱面前，人究竟应当怎样去爱？如果是战争当中一个爱情故事，安德烈和娜塔莎幸福的生活在一起，那还是托尔斯泰吗？那不是。所以你看，即使《战争与和平》那么大的一个景，托尔斯泰要处理的问题一定比这个更为广袤、更为阔大、更为深邃。为什么？因为无论是战争，无论是和平，你永远不能规避一个基本的问题，人的灵魂该怎样？什么东西叫爱？这个东西太大了，因为它牵扯到的不是法国和俄罗斯的一场战争，它牵扯到人类的生活，从古到今。

一路颠簸的2023已经划上句号。回望这一年，国际局势风云变幻，战争与和平是纷扰交织的关键词。俄乌冲突未休，巴以冲突又起。非洲卷起军事武装浪潮，缅北重燃炮火激战正酣。拉丁美洲同此凉热，毒贩猖獗、冲突四起，哥伦比亚的古柯产量创历史新高。 同样在2023，夹缝中也可以窥见和平的曙光以及人道主义。他们治愈世界创伤，提振人心——中东掀起一片和解潮，沙伊复交、沙叙互访。联合国远赴巴勒斯坦救济，135名员工在加沙地区不幸遇难…… 冲突和解、僵局破局，一图读懂2023的战争与和平。

20世纪下半叶的人类，曾经有过多次面临深渊的恐怖经历。大国的颜面、政客的手腕、决策者的身心健康、战略核潜艇指挥官的误判，都有可能将一切美好事物瞬间化为灰烬。今天的我们，能够永远摆脱核战争的梦魇吗？ （本文首发于2022年5月12日《南方周末》）

“棋圣”吴清源的一生充满着矛盾因素，黑与白，胜与负，冲淡与激烈，单纯与复杂，宗教与俗世……当然还有战争与和平，中国与日本。但归根到底，他是一名棋手。

2018年8月2到3日，“指挥沙皇”瓦莱里·捷杰耶夫领衔圣彼得堡马林斯基剧院全阵容班底，携歌剧《战争与和平》登上广州大剧院舞台。作为广州艺术节·戏剧2018的闭幕歌剧，这也是俄语歌剧首度在广州上演。

出于鼓舞士气的需要，当时宣传滇缅公路的基调大多是“慷慨悲歌”。至今，这背后残酷、真实的社会动员依旧被忽略。

年轻的列夫·托尔斯泰曾在克里米亚的塞瓦斯托波尔服役。当地人认为《战争与和平》的灵感就诞生于此。今天，刚刚经历了变革的克里米亚，正在上演现实版的“战争与和平”。