有一年，平安夜，琳到伯格曼在斯德哥尔摩的公寓汇合，他们要一同去教堂做圣诞弥撒。然后，按照计划中的出门时间，父女俩来到了街上。漫天大雪。伯格曼穿了一件绿色的羊毛大衣，一顶绿色的羊毛帽。“……在此之前，我们从来都没有沿着这些街道走过，我也从来没有见过雪中的父亲。”

南方周末记者查阅梳理诺贝尔基金会最新年报发现，截至2021年底，诺贝尔基金总投资市值为61.03亿瑞典克朗。若不考虑中途来自其他个人和机构的捐款，粗略计算，在支付奖项奖金和各项运营成本之后，诺贝尔基金会目前所持资产市值约为初始资金的19倍。（注：此项统计扣除了经济学奖。） 尤里卡·伯格曼告诉南方周末记者，面对特殊年份的意外变化，基金会的通常做法是监控预期流动性水平和分配，并根据需要调整风险敞口。以2018年为例，当年基金会对大多数国外固定收益、另类投资以及约一半的股票敞口进行了货币对冲。 而对于基金经理的选择，诺贝尔基金会十分审慎。“我们会尽量了解我们的基金经理，监控他们的绩效、风险、风格，投资实践是否负责任，还会观察他们的组织、员工和管理资产的历史发展。”在尤里卡·伯格曼看来，对于长期股权经理，诺贝尔基金会会关注他们在很长一段时间内的相对业绩，并了解他们是否与其既定风格相一致，但“绝对回报更重要”。

听到英格玛·伯格曼的期待时，毕比·安德松直白地表达了疑惑：“一个年轻的我？你从来没有告诉过我——我是谁。”安德松一度是伯格曼的缪斯，参演的13部伯格曼的电影为她积累了最初的名望。罗曼史随着大师移情别恋而消退，她得以继续找寻自己的身份。

之所以人们越来越惧怕于婚姻和家庭，恰恰反映出家庭的定义的窄化。在传统的定义中，家庭的组成形式是一对夫妇和子女，但在现代家庭的定义无疑可以变得多元化。 “知道”（nz_zhidao）跟你谈谈，是枝裕和、李安、伯格曼，他们眼中的原生家庭。

在一片情感废墟之上，在树木被烧成黑炭的地方，暴雨过后总有草芽生长。西方电影里有很多类似表达：心灵的危机，信任的危机，以及危机后的复苏。只不过我们看了太多姑嫂斗法、婆媳虐心，茶杯风波消弭于柴米油盐、皆大欢喜，忘记了人类精神世界另有一套生生不息的法则。

生于1945年的安妮·沃尔德曼高中时开始写诗，20岁时认识了以《嚎叫》出名的“垮掉的一代”领袖艾伦·金斯伯格。当她的诗集《快嘴女人》被纳入大师们的“城市之光”丛书，她知道，她成功了。那本书大概卖了七八千本。

伯格曼在岛上取景拍摄了四部剧情片，两部纪录片；他买下一些旧房子改建成住所、工作室、电影院，晚年定居于此，2007年在此终老，葬在岛上惟一的教堂墓地。

“在外面的世界里我感到寂寞，因此我在情感的范围中寻求庇护，不管那是否只是幻影。”

“在外面的世界里我感到寂寞，因此我在情感的范围中寻求庇护，不管那是否只是幻影。”

我是为日常生活的目的、而非为永恒拍摄电影