伯格曼走了，岛还是他的

白墙红窗红门的房子，门外放着一张蓝色的长凳，每到夏天下午3点，伯格曼就在这里等着琳一起看电影。 （李宏宇/图）

斯德哥尔摩，阿兰达国际机场。

我来这里是为了瑞典一个最著名的人，已故电影大师英格玛·伯格曼。

从阿兰达机场出发，乘坐双螺旋桨的小型飞机向东南飞越海面，40分钟后到达哥特兰岛——波罗的海上最大的岛 屿——西 岸 的 维 斯 比（Visby）；从维斯比机场乘车北行，五十多公里后抵达法罗海峡的渡轮码头。不远的对岸就是此行的目的地，法罗岛。

1960年，为拍摄影片《穿过黑暗的玻璃》，伯格曼和他的摄影师来到法罗岛看景。那时候这个小岛还是瑞典的秘密军事基地，游人不准上岛。他本打算去苏格兰的奥克尼群岛取景拍摄，但为了省钱，制片人要他来法罗岛看看。伯格曼抱着“就是去看看，回来也好交代，拍戏还是去奥克尼”的想法来了，却爱上这里。“我不知道应该怎样来形容这些，”伯格曼在自传《魔灯》里写道，“只能说我终于找到了我要的景观，甚至可以说，我终于找到了自己的家，如果说这世界上真有一见钟情这回事，我对法罗岛的感觉就是如此。”

之后他在岛上取景拍摄了四部剧情片，两部纪录片；他买下一些旧房子改建成住所、工作室、电影院，晚年定居于此，2007年在此终老，葬在岛上惟一的教堂墓地。

2004年，岛上一些热心人自发组织了名为“伯格曼周”的活动，后来逐渐由“伯格曼中心”接手负责。每年6月，仲夏节之后，法罗岛的日出时间是凌晨2点半，而日落时间是晚上9点；岛上的人就多起来，从五百多常住居民的寂静小岛，变成五千多人的度假胜地。伯格曼周就在6月底7月初举办，放电影、办讲座、组织观众参观当年伯格曼拍电影的外景地。李安、文德斯等著名电影人也曾做客伯格曼周。

今年7月，受瑞典使馆文化处的邀请，我与来自英、美、德、俄罗斯和印度的另外7位记者、影评人，成了头一拨造访伯格曼周的国际媒体人。法罗岛上的伯格曼故居和他的私人电影院，也是第一次向国际记者开放。

伯格曼夜半醒来时记录自己梦境的小桌，桌面上密密麻麻的笔迹如迷宫一般。 （李宏宇/图）

拍卖场的奇迹先生

去年6月，英国的克里斯蒂拍卖行大宗地产部挂出一件不动产拍卖品。那就是伯格曼在法罗岛上拥有的四处房产——离海滩咫尺之遥的写作小屋，位于汉马斯的伯格曼宅邸，位于丹坝的住宅、私人影院、影片仓库和一处改成居室的旧风车，还有安根的一套传统哥特兰式宅院。

伯格曼在1967年买下他在法罗岛的第一处房产，到1993年，他卖掉斯德哥尔摩的房子，把所有东西都搬到这个岛上。在上世纪70年代的遗嘱中，伯格曼就决定死后卖掉自己所有物品，把钱分给继承人——8个子女和一个孙子。“这是我的愿望，不要讨论，否则会伤感情。”他这样写道。

这一年，哥特兰岛和法罗岛地方政府刚成立了“法罗岛伯格曼中心基金会”，当地人把岛上一所废弃的小学校舍捐给了伯格曼中心。基金会的主席就是瑞典前首相卡尔松，他在岛上拥有自己的夏