-
王绍强:新广东美术馆会让你感到惊喜
广东美术馆新旧馆将错位发展,各自发挥作用:二沙岛旧馆聚焦广东的近现代艺术,白鹅潭新馆聚焦当代美术、国际美术的研究以及大型展览的呈现 (本文首发于南方人物周刊) -
回忆恩师周一良先生
我虽然选的是中国近现代史,但对于世界史尤其是日本史也很感兴趣,特别喜欢听周先生讲的日本明治维新史,这一直影响到我后来的研究方向。 -
从达荷美、阿兹特克到“人祭”残留:文明战胜野蛮何其不易
史前时代和上古的黑暗、野蛮、暴行,被主要的人类文明社会所淘汰,是文明发展的必然规律。但这话的另一层含义是:在非主流的人类社会中,类似于生祭、食人之类恐怖案例,一直延续了很久,甚至直到近现代社会。 -
初五开市迎财神:市场经济发育后以追求财富为荣,拜关公、商不逾“义”
民间社会在新年期间,讲究对财神的敬奉,尤其是明代以来形成了正月初五迎财神的习俗。从明代一直到民国直至当下,正月初五传闻为财神生日,多在这一天进行商业开市,除锣鼓爆竹之外,还要以美酒佳肴进行祭祀。一些地区的商家组建有“财神会”,烧香还愿拜财神。中国发达的财神信仰,反映了中国传统文化与近现代商业市场之间的亲近、融合关系。 -
近现代文人的几场“交恶”
我们经常说有文化的人惹不得,骂人恶毒精悍,还不带脏字儿。何谓“半塘之言,非吾半塘之常也”?因为俗云:“人若改常,不病即亡”,况周颐特别强调这话是王鹏运四月说的,再过一个月左右,王鹏运就去世了,所以他说这话是病亡的前兆!这话可就相当怨毒不厚道了。 (本文首发于2022年1月6日《南方周末》) -
近现代战争:从“总体战”的残暴到 “核恐怖平衡”之下的和平
“总体战”思想大致是:将整个国家和社会,完整包装为战争机器,强迫每个人都必须以各种形式参与战争(或当兵,或生产,类似于秦政“耕战”),全民齐心合力,将国家和全社会推入毁灭性战争的地狱,以追求终极战争目的。 (本文首发于2021年7月22日《南方周末》) -
百年中国侦探小说Ⅲ:民国“作家天团”
编者按 自从1896年张坤德在《时务报》上首译福尔摩斯侦探小说以来,侦探小说作为“舶来品”传入中国并在本土生根发芽、不断发展已有百余年历史,在此过程中,中国侦探小说已然形成了自身独特的发展脉络和类型特征。本系列文章将关注晚清民国时期中国侦探小说中的一些有趣的细节,比如早期摄影术与PS技术、女性侦探与儿童侦探形象、侦探小说中的“实验”与“化验”,及“恶搞福尔摩斯”系列小说等内容,意在勾勒百年中国侦探小说诞生之初的趣味内容和基本面貌。本系列前两期见南方周末App。 2021年可以说是出版民国侦探小说的一个“小高潮”年份。5月,由牧神文化策划、华斯比整理、北京联合出版公司出版的“中国近现代侦探小说拾遗”丛书(第一辑)出版,共收录晚清民国时期的四种侦探小说,分别是《刘半农侦探小说集》《李飞探案集》《胡闲探案》和《中国侦探:罗师福》,其中大部分作品都是1949年以后首次问世,具有较高的史料价值。6月,民国时期另一位侦探小说名家孙了红的侦探小说作品选(五卷本)由中国文史出版社再度推出,其中包括《博物院的秘密》《蓝色响尾蛇》《紫色游泳衣》《玫瑰之影》和《木偶的戏剧》,可以说集结了孙了红一生最为精彩的创作成就。民国时期,侦探小说作家们并非各自为政,他们在往来切磋中组成了当时堪称世界级的侦探小说“作家天团”。 (本文首发于2021年7月1日《南方周末》) -
对话长江保护法议案提出者周洪宇: “江河保护也要分门别类提出”
当时的提法比较宽泛不够集中,如果将所有大江大河作为整体立法,在操作层面很难做到。在国际上,“一条河川一部法律”是近现代水事立法的重要经验。 -
“老祖宗留下的房子,被人抢走了”—— 陈寅恪祖宅开发风波
“陈家大屋的炊烟百年不熄,一直延续到现在。”这座全国重点文保单位,走出了影响中国近现代政治、历史学界的“陈门五杰”,其中最为公众所熟知的便是国学大家陈寅恪。 陈丰贵骄傲中难掩失落,近十余年的开发,陈氏后裔搬出了祖宅,而又遭遇二次搬迁。“是被迫的。一是补偿款给得太低,另外用了‘流氓’手段。” 陈小安解释,拆迁安置坚持“四个满意”原则,安置补偿会按照规定标准执行,只会给村民带来好处,“老百姓只会在这个上面收益,只会赚钱”。 “陈家大屋项目,号称是要弘扬书香文化、人文精神,但是开发过程与陈家大屋代表的文化、精神是背道而驰。” (本文首发于2020年9月10日《南方周末》) -
樊洪业先生的成就和遗憾
在中国近现代科技史史料的积累和掌握方面,恐怕没有人能超过晚年的樊先生。 樊洪业先生于2020年8月29日与世长辞了。作为与他交往频繁的晚辈和门生,我对此并不意外——他于2015年夏天患病,2016年初查出是非常凶险的小细胞肺癌,当时医生就说他可能只有半年的寿命了,能撑上约5年,已经是一个奇迹。