近日，有留学生在意大利捡了200颗“板栗”，被网友发现是有毒的马栗，险些“团灭”全班。马栗外观几乎和板栗一模一样，表面比较光滑、纹理没有规律，让它和板栗稍显不同。 马栗全身上下都有毒，叶子含有麻醉成分，果实的毒素能破坏人体红血球，虽然经过处理可以制药，直接食用却会中毒。人食用马栗后，大概率肠胃不适、头晕恶心，小概率昏迷、瘫痪。

“也许我在未来十年，会开始写写我的‘负面人生’吧。”2021年5月9日，在北京大学中文系特地主办的乐黛云新书研读会上，这位中国比较文学学科的奠基人、北大中文系教授曾朗声宣告，未来她的个人书写或许会触碰到回忆里最真切的部分。这位为中西文化交流做出了卓越贡献的学者，在人生的后半程始终怀揣着“未完成感”。 当时在座听众的期待，在2024年7月27日凌晨画上了一个句号。就在巴黎奥运会拉开帷幕的同一个清晨，乐黛云在北京去世，享年93岁。 在对乐黛云的生平介绍里，最常提到的莫过于她是1970年代北大恢复招收留学生后第一批教留学生“中国现代文学”的教师之一，且在开拓比较文学研究、人才培养和推动“跨文化对话”上成就斐然，与学者汤一介伉俪情深。而她对“欧洲中心论”“东风压倒西风”和“东方中心主义”的批评，“革命青年”的经历，学术思想的转折，强烈的问题意识和对新知的求索，以及不沉湎于苦难亦不掩藏傲骨的个性，外界知之不多。 不过，乐黛云的许多学生和友人都深受她的感召：“历史的回忆当然重要。但她不会陷在其中，她身上有一股力量。”对今天的很多背负生活压力、习惯向内收缩的年轻人来说，乐黛云的乐观和坚韧太宝贵。 与我们采访她的2021年相比，当前的世界局势越发波谲云诡。能够看到东西方思想各自的根源和光亮所在，并极力促成相互对话，更是这个时代值得珍存的价值取向。 “与时俱进，但绝不随风起舞”，这是晚年乐黛云的自我评价。她“能将真实的生命经验纵身入时代的洪流，在这一试金石上检视自身成色，留下此在的痕迹”，这也是我们重发此文纪念她的原因。 本文原发表于2021年6月。

中国互联网产业的繁荣，是开放的结果。首先是对外开放。中国最早的互联网商业模式是从国外传入的，早期互联网创业者包括一批海外留学归国的中国学生，还有关注国外互联网发展的有识之士。他们也吸引了大批的国外资金，投资中国互联网市场。 还有内部的开放，也就是鼓励创新，尽量减少管制。中国互联网的发展，离不开一大批企业家的创新精神。中国互联网产业发展之初，可以说是“野蛮生长”，基本上没有事先的管制。

（本文首发于南方人物周刊）

换个地方，换个活法？

多名受访留学生告诉南方周末记者，事件后学校发出通知，呼吁不要去人多的地方。同时课程由线下改为线上，“线下复课的时间还不知道，要等最新通知”。 “虽然‘伊斯兰国’一方宣称对事件负责，但现在确定谁是幕后凶手还为时尚早。” “恐袭时间选在大选后一天，地点则是邻近首都莫斯科的小城。这样的巧合，很难让人觉得与大选无关。”

枬生是我去西南联大那年赴美留学的，颜伯父出任驻美大使，带她一起走的。我还清楚地记得，那次我要回船上到昆明去，是枬生姐妹俩坐家里的车一起到码头送我上的船。虽然是送别，我们的心情都不坏，我去联大，她将赴美，都是开始新的人生啊！什么离愁别绪的，一点没有。谁知一别四十年。一见面我们就拥抱到一起，大哭不止。枬生说，真像是一场梦……

“这次受政策影响的群体是读研究生文凭（diploma）和私立学院的国际生。他们大多数是来加拿大读学位、找工作，甚至移民。” “政府在挑选年轻、符合各省劳动力缺口专业和有经济实力的国际生。”在加拿大移民部官网上，护理、医疗、建筑等专业的人才更受各省劳动力市场欢迎。 “移民，尤其是移民学生总是被当做替罪羊。”移民学生联合会协调员萨罗姆·罗（Sarom Rho）不认同“移民推高房价”，“在2020年至2021年期间许多移民很难赴加，而加拿大的房价依旧在上涨”。