读明史征南事迹，我一直有个疑问：攻伐云南真的是沐英的才智勇略大爆发吗？《明史》对于征南副将军蓝玉在征南战役中的记载只有区区五十四个字，对于征南将军傅友德也不满两百字。云南，仿佛就是沐英单枪匹马收复的——毕竟，历史是由幸存者书写的。 然而，哀牢山也给了沐英一个证明自己的机会。

赫拉利为此提出了“坐拥更多信息是会让事情变好还是变得更糟”的问题，他倾向于只会让事情变得更糟。这与他在《未来简史》中对信息重要性的强调是一脉相承的，他认为信息正在越来越多地被作为人群相互斗争的武器。

“全球史涉及太多的语言、区域和文化，而过去的学术训练是把人分开，各有专长，但是缺乏综合能力。” “世界史更多是政治性的历史，全球史更多时候是文明史。”

通读南明史，虽有“分韵唱和，悲吟彻旦”的瞿式耜和张同敞选择舍生取义，“为明三百年忠臣之殿”的张献忠义子李定国殉身缅海，奈何更多的是大小官吏接二连三的叛变、反水，关键时刻毫不犹豫地弃国家如敝履，还有通过对故主斩尽杀绝，来表达对新主绝对忠诚的吴三桂之流，南明终不能像南宋得以延续国祚，偏安一隅。

一项心理学研究尝试对八卦能够在数千年人类文明史中持续存在的原因进行分析，围绕八卦的不同反应在一定程度上解释了人类社会的合作机制。

近日，“北大考生蔡元培”引发舆论关注。北大国际关系学院硕士复试成绩信息显示，考生蔡元培复试成绩仍是专业第一，其与上世纪上半叶北大老校长同名引发热议。北大回应，是否录取这名考生仍然要等待最终名单出炉。 与名人重名并不少见。战国时代有赵国名相蔺相如，西汉也有个文人叫司马相如；战国四公子之信陵君叫魏无忌，唐朝有名相叫长孙无忌。这两个案例，都是后人仰慕前人而故意取的重名，要么是父母所取，要么是自己后来改名。 而即便是在当代，不少重名也都会引发公众的兴趣。以明史专家张献忠为例，其“张献忠研究张献忠，为史上的张献忠洗冤”一度成为坊间热议的话题。 心理学素有“自我归因”理论：一个人越是希望成为什么样的人，他就越会在任何可能的地方加强心理暗示，让自己尽可能地贴近那个心目中的理想型人格，取名/改名就是最常见的一种心理暗示，其动机不仅是追慕前人，也隐含着自己的人生志向。 北大考生蔡元培”的新闻也显示，原始思维仍然影响着现代人，取一个好名字，依然有不可小觑的正面价值。

私有产权其实并不是杨朱那种原子个体理解的“私”。在私有产权社会，在家庭内部，实行的其实还是各种形式的财产共有。西欧传统的长子继承制，保留了家族财产的完整，虽然次子只能领取兄长提供的年金，或甚至没有财产只能外出闯天下。但家族的财产，也并不是长子这个原子个体的“私有”，而是在祖先、后代这个血脉共同体之间的代管人，因此财产仍然是属于共同体的。 儒者通过建立“范氏义庄”一类的家族共同财产信托，以及华南地区常见的“族田”“祭田”“学田”之类，保有多种形式的小共同体共有财产。 从历史发生学与进化的角度看，稳定对偶家庭、（文化意义上的）“父亲”角色的产生与婚姻制度，以及在此基础之上产生的私有产权、市场经济，正是孕育出文明社会的两大基石。

能站上风口，少不了技术的推举，比如预制菜，随着低温慢煮和极速冷冻等技术的发展，庞大的需求被激发，一跃成为资本新宠。根据商务部公布的“2022年全国网上年货节”销售成绩，在本次“年货节”中，预制菜销售额同比增长45.9%。艾媒数据显示，2021年中国预制菜市场规模达到3459亿元，到2025年餐饮行业规模有望增长至5万亿元左右，届时预制菜将以近1/6的比例席卷餐饮市场。 技术在一定程度上塑造着标准，而标准得以推广的基础往往是统一化。技术也代表着先进和浪潮，无论是拥抱还是背离，亲历技术革新的人们最终只是奔涌着的河流中的浪花。三次科技革命和人类文明史的几次重大飞跃无不印证着这一点。但当我们讨论预制菜的技术与风口，从政策、资本，到产业、平台，再到商家、厨师、消费者，我们可以从不同的位置得到不同的视角。《南方人物周刊》采访了与预制菜密切相关的各方，试图呈现浪花丰富的形态，同时探讨每一个新浪潮来临时都会面临的命题：保守与革新，逐利与安全，物质与精神。无论期望或者不期望，预制菜已经来临 （本文首发于南方人物周刊）

“发现的地点语焉不详，没有一个人知道具体的发现地点，说不清。潘荣冠说在甘桑那里发现的，但是只有他发现，别人都没发现。后来考古队去了，地毯式搜寻，几个月里一片都找不到。挖到的八片还是造假的。” 面对南方周末记者怀疑的眼神，平果市委统战部部长李俊整开导说：“要跳出考古的条条框框。考古专家能认识这些字？我不相信。我相信黄懿陆，我坚信这个东西是真的。为什么要迷信某些考古专家？” “甘桑石刻对中国文明史乃至世界文明史来说都有重大意义！我认为平果这个地方是古越国的首都，将会影响全世界……” （本文首发于2021年4月8日《南方周末》）