2025年1月12日，诗人灰娃逝世，享年98岁。 灰娃原名理昭，1927年生于陕西临潼，1939年入延安儿童艺术学园学习，1946年随第二野战军转战晋冀鲁豫地区，1955年初进入北京大学俄文系求学，毕业后分配至北京编译社工作。1972年，灰娃开始写诗。她出版了诗集《山鬼故家》《灰娃的诗》《灰娃七章》、自述《我额头青枝绿叶》等，曾获“柔刚诗歌奖”“中坤国际诗歌奖”等。 她在诗里写出嫁、哭坟，写水井、纺车，写《心上的清泉》《美丽忧倦的大地》。在《野土九章》和《祭典》里，充满了乡俗民风、人情世故、生老病死、节庆悲欢。她把这一切都叫作“生活样式”。 灰娃忠诚地守护早年所受的教育，笃信真实、自然和美好，道德与言辞上秉持“洁癖”；但在数十年的跌宕里，目睹种种颠倒的是非、信仰的崩坏、各种斗争与非人行径的上演，让灰娃生出巨大的恐惧，一度求解无门。“我很伤心失去的那些很有人情的、深意悠远的文化气息，我们中国人怎样看待宇宙自然、人、生命鬼魂；怎样度过一年中那些特殊日子；季节更替、二十四番花信风次第吹拂大地人间，这些神秘奇妙情境，先人们如何迎来送往它，又怎样地接待并且送上那些流浪者、乞讨者、五体投地朝山进香的圣徒？每当这种种时节，人们的服饰、仪容、举止无一不是关乎人文、文化及文明，难道这些都是万恶的四旧？必得砸烂铲除而后快吗？”对于往昔种种美好的丧失，她曾有刻骨铭心的痛惜。 写诗，成了灰娃自1970年代一个并非自觉的出口。每个字仿佛岁月凝结，又让读者感受到平静之下的岩浆。文学评论家谢冕称灰娃的诗风诡异奇绝，毫无师承，独此一个。灰娃却道，自己是无意中走到诗的森林、诗的园子里来的。她只是牢牢地记得那句：“宇宙神说：地上的路，你还没有走完，每个人必须走完自己的路，这就是人生。” 2020年秋，因新诗集《不要玫瑰》面世，灰娃接受了《南方人物周刊》的采访。采访中又一次触及到生活样式，她忽地直起身，“我的结论就是，人类永远依着美和善往前走。” 本文原刊发于《南方人物周刊》第653期，重发以示缅怀。

智利2月大火致137人死亡，三名故意纵火的惯犯竟差点又成了“英雄”。近日，当地警方揪出的三名纵火犯，包括一名护林员和两名消防员。 谁能想到赶来救火的竟是纵火犯？他们供述，故意纵火是为了获得社区尊敬和加班费，三人分别负责决定着火点、实地纵火和留守报警中心。 警方还查明，他们在当地最近十五场火灾中，大约六到七场有作案嫌疑。直到今年2月，这场大火因高温大风蔓延越过了无人区，1.1万公顷烧毁面积包括多个依山而建的贫民窟，这些社区普遍密度很高、缺少消防设施，最终造成智利史上最致命火灾。

在至少举办了6届中国（鲁山）七夕节后，鲁山和牛郎织女以一种预期之外的方式，终于绑定在了一起。 除牛郎织女雕塑外，2018年起，深圳睿泽先后在平顶山市中标了4个雕塑项目。 鲁山县有旅游资源单体2378个，占河南省的6%，平顶山市的56.6%，是中华名窑花瓷之乡、中国牛郎织女文化之乡、中国墨子文化之乡。

120年前，眼看康有为先前提供的2万元经费消糜将尽，康梁的海外汇款仍无踪影，无奈之下，唐才常只得推延起兵日期。不幸的是，由于走漏风声，招致清兵戒严，接下来，说好的七路大军彼此呼应变成了秦力山在安徽大通的孤军奋战。

甲秀桥长不过94米，却成了阳朔洪水中的“安全岛”，留下了惊心动魄的一幕——上面停满避险的车，包括一辆卡车、七辆大巴、五十余辆轿车。 广西师范大学雁山校区启用铲车送餐，送餐的志愿者们挤在铲车上，豆浆、鸡蛋、包子等食物被装在铲刀里，送给被困学生。 阳朔的民宿现在许多买不上“水险”。阳朔民宿协会会长廖承霖告诉南方周末记者，保险公司不卖“水险”给开在河边的阳朔民宿，可能是因为被淹概率太大。 强降雨与内涝几乎每年都会出现，“以我的经验看，今年不算是特别厉害的一年。”消防队员曾兰兰说，他们会在汛期前提前演练，维护保养装备器材，在以往发生过险情的地方踩点。

2003年，为控制SARS疫情，北京小汤山定点医院7 天建成，两个月内收治全国七分之一的SARS患者，成为疫情由严峻走向缓和的转折点。这一次，人们期盼火神山医院，担负起抗击新型冠状病毒肺炎疫情的新使命。

重庆七跃山层峦叠嶂、郁郁葱葱，群山之中镶嵌着一个美丽的村庄——石柱土家族自治县华溪村，如今正乘着新时代脱贫攻坚的东风奔向好日子。

停电停水断网？开空调会引发烧机？今天明天都要上学？台风“山竹”登陆，谣言也开始肆虐。南都记者梳理了七大生活常识类谣言并一一辟谣。警方提醒市民，切勿造谣传谣，如引起重大后果将依法对发布者追究责任。

自行车是哲学家的交通工具。骑自行车的时候可以思考存在的问题，比如七山的颜色。

近日，观澜湖高尔夫球会总经理韩志山先生，在“观澜湖北戴球场启用七周年特许钻石会员高尔夫邀请赛”上致辞表示，观澜湖球会自今年三月对特许钻会员展开“10分钟一组的TeeTime、开放黑T与金T供球手使用、平日专用出发台、专用餐厅、特设北戴客人接待组、北戴专场球童、附赠矿泉水和水果”等服务升级后，受到了会员的热烈欢迎。