教师这一职业，因育人的责任变得特殊。也正因此，教育从不是一个单向输出的过程。老师用声音种下希望与未来，也期待着“回响”——也许是一声认可，是一句问候，或是学生的一次成长与突破。

据此可判断，陈寅恪问候钱锺书并非突然，他们之间早有书信往来，可惜下落不明，如通信尚存世间，将来披露，或可印证两名伟大学者特殊时期的友谊。

律师冯敏经常告诉吴谢宇：很多人在关注他，希望他活下去。“要说我在里面起的作用，应当是给了他一种（活下去的）信心。” 在二审阶段，徐昕和郑晓静把辩护重点放在申请精神病鉴定上。徐昕接受媒体采访表示，吴谢宇保命仍有“一线生机”，而这“一线生机”就是精神病鉴定。但后来，这一申请未能得到司法机关同意。 确认最高法法官找过吴谢宇舅舅和姨妈之后，吴国阜更加确信获取亲属谅解的重要性。当时，辩护团队内部对谅解并不是特别看重。 最后一封信是写给老K夫妇的。在信的最后，吴谢宇请老K代其向所有帮助过他的律师转达春节问候：“我会全力配合您们，全力以赴自救！请您们对我有信心！”

曾经我也是其中一员，我体会过对于一位成年人来说，兼顾家庭、工作与备考是多么地艰辛。我属于幸运的那一个，但我依然牵挂那些还在路上的考友。今天，我把朋友的故事讲给你听，或许此时此刻你的身边就有这样一位朋友，请拿出手机，发出一条加油的问候吧！

青霞很念旧，似乎最喜欢跟老人家来往，直至今日，她仍然不时向半个世纪前《窗外》的导演郁正春致电问候，殷切关怀老人的起居生活，耐心聆听他的絮叨诉说，致力为他寂寞的晚年增添姿彩。她也爱跟不同年龄的新友结交，只要为人真而诚，她根本不在乎对方的身份、地位、家世、职业是什么。