2024年11月13日，日本诗人谷川俊太郎离世，享年92岁。谷川俊太郎生于1931年12月，在战后崛起的日本当代诗人当中独树一帜，被誉为日本现代诗歌旗手，其作品在中国诗歌界也享有崇高声誉。他的父亲谷川彻三是日本当代著名哲学家和文艺理论家。 在日本，他被称为宇宙诗人、国民诗人和教科书诗人。他的一本诗选集重印五十多次，售出八十多万册，他创作的歌词和校歌每年版税高达八十多万美元。他用诗歌获得巨大收益，也用诗歌感动了无数读者，用童谣给孩子们带来无尽的欢乐。但早年，他曾受到诗坛的冷落，因为他不愿像那些孤芳自赏的诗人一样，将自己密闭在一个狭窄的圈子里，他更愿意为普通人写作，从未在乎过自己的作品发表在那些高雅诗人不屑一顾的“没有意义的”商业杂志上。 2013年，《南方人物周刊》采访了谷川俊太郎，谈到诗歌的力量时他说：“诗歌对社会的影响是非常微小的。尽管微小，这种力量也应该保持。和电子一样，肉眼看不到小小的电子，但它会影响你的环境，诗歌也许就是这样……在当下，诗歌与经济、政治、军事的力量是不能相比的，但在历史长河里，再过100年、500年，也许诗歌的力量远远超过它们。”现重推旧文，纪念这位为普通人写作的诗人。

五大连池世界地质公园有14座火山和5个主要火山堰塞湖，拥有保存完整的火山地质地貌，有“天然火山博物馆”和“打开的火山教科书”等美誉。

梁实秋，原名梁治华，字实秋，1987年11月3日病逝，享年84岁，是中国现当代散文家、文学批评家、翻译家。他一生给中国文坛留下了两千多万字的著作，创造了中国现代散文著作出版的最高纪录，编写了30多本英汉字典、词典及英文教科书，是中国翻译《莎士比亚全集》第一人。他既是文人，又是一位“吃货”。“偶因怀乡，谈美味以寄兴；聊为快意，过屠门而大嚼。” 这段话是梁实秋下笔谈吃的初衷。他一生写下无数谈吃的文章，如《雅舍谈吃》《人间食话》，他从春饼写到瓦块鱼、藤萝饼，还有驴打滚、艾窝窝和水晶肘，既有民间家常，又有地域特色。他谈品相、谈火候、谈馆子、谈文化，以文论食，食味人间。

1975年9月15日，丰子恺在上海与世长辞，享年77岁。他一生涉猎广泛，著作等身，在文学、翻译、书法、音乐等诸多领域有非凡建树，画作和文章多次入选教科书。丰子恺绘画师从李叔同，国文求教夏丏尊。27岁出版了第一部漫画集《子恺漫画》引发轰动。他使漫画从原来的讽喻功能转向美学功能，含意隽永，造型简洁，画风朴实，寥寥几笔意境全出，“小中能见大，弦外有余音”。他始终以悲悯仁爱之心去发现感受生活中的真善美。

时隔27年，周洪宇依然记得自己的第一份提案：“建议武汉市应该制定教育发展战略规划。”如今再回忆这份提案，他哈哈大笑，给出了四个字的评价：自以为是。 虽然部分建议目前还未落实，但在俞金尧看来，不断重复、不断呼吁本身就是有意义的。 2008年，首个在全国人大的任期结束后，周洪宇出版了两本书：《怎样做人大代表》和《怎样写人大议案》——这成为许多新任代表的“教科书”。 （本文首发于2023年3月2日《南方周末》）

哪些是天马行空的品牌案例，哪些是教科书般的公关事件？

老师说中国是China，那“中”是什么？“国”是什么？我们一看就看得出是两个字，必须有释义啊。但我们发现教科书里没有这个释义，我们马上举手问老师。“老师，中国是China，可是‘中’呢，什么意思呢？”你说“中国”的同时，别忘了“中”也是一个相对独立的东西，这是中文独有的知识和特性。 汉语教学的增长趋势、增长速度——差不多从2000年，更确切地说是从2004年后开始，增长速度剧增。就相当于一架飞机，起飞前它在跑道上加速滑行，越来越快，2004年起飞，就像起飞的那种增长速度。但我觉得，除了增量的迅速，最重要的还是质的变化。 中国对外汉语学界长期较少关注到自身学科的历史，这也许是一个观念的问题，就是没有把学科的历史当成学科本身的一部分。所以，我这个从事对外汉语教学的西方学者，自然而然地就对学科的历史一直非常重视。 （本文首发于2022年12月1日《南方周末》）

这部剧几乎教科书般地展示了，当性侵发生后，对于受害者家庭而言，忍气吞声并不是最优解，因为伤害会在此后人生中不断蔓延。