她在希望和绝望中反复煎熬，身体疼痛、情绪崩溃的时候，她想着死了算了，但有时仅仅是吃一顿饭，出门看到蓝天，又会让她庆幸自己还活着。“其实你没法选择，人要么死，要么活，活下去只能硬着头皮往下走，但觉得还是活着更好。” （本文首发于南方人物周刊）

人性总有弱点，人无远虑也必有近忧。任何人都有对死亡的恐惧、对健康的渴望、对财富的追求，也有将不确定变为确定、将精神空虚变为意志饱满、将恐惧忧虑变为自信坚强的愿望。这些恐惧、渴望、追求与愿望也就被“灵修”机构乘虚而入，以种种“精神控制”的手段诱导学员：来吧，可以借助他们的“灵修”来“帮助”学员，带领学员走入一条看似终南捷径、实则万丈深渊的沉沦之路。

如果确实存在恶劣的校园霸凌行为，家长一定要坚定地站在孩子一边，为孩子撑腰，为他遮风挡雨，做他坚强的后盾。但是，家长也要给孩子一定的空间去处理人际交往，不宜过度保护。如果只是同学间普通的小冲突，家长强势介入，强硬处理，对孩子未必是好事。

所谓的情绪价值说到底就是“哄劝”，女人心酸了，男的给哄哄，反过来也应该一样。如果男人总是被强行赋予“坚强”“刚硬”的人设，被打造为与情绪价值绝缘的角色，而在更广阔的范围内一味付出；或者说，男的必须照顾女的情绪，反过来就不行，甚至男的有了心事只能靠自己解决，那么这种关系就变味了，也失去了患难与共的情感基础。 男人难道就没有情感需求，或者说就不应该寻求情感帮助吗？当然不是这样。

报道刊发前，程海燕愿意实名。我相信，经历并处理过如此重大的人生跌宕，程海燕一定会比她自认为的更坚强。

美国当地时间10月13日，诺贝尔文学奖得主、诗人露易丝·格丽克逝世，享年80岁。她毕生都狂热迷恋“包含了私人的选择、密谋的诗”，迷恋能鼓励读者参与其中的亲密声音，坚强地面对自我的梦想与幻想。她的诗歌具有超越创伤与丧失感的力量，正如诺贝尔文学奖评委会所说的，露易丝•格丽克具有“不易错辨的诗歌声音，以简素之美使个人存在获得了普遍性”。本文首发于2020年10月露易丝•格丽克刚获诺贝尔文学奖后。 “格丽克的写作不是冷战风格的政治化，而是个人的政治，她的写作回到了对人的身份的认同。这是一个关键，她笔下的女性，无不都在寻找自己的声音。”最早将格丽克引介入国内的译者范静哗指出，美国诗歌传统中私人化写作的兴起，包括西方女性主义的兴起，是格丽克多年来屡获重要殊荣的背景。

每一个为自己子女站出来的父亲母亲，都是值得尊敬的。他们在自己子女受到伤害、最为脆弱无助的时候，挺身而出，与侵犯者对峙，将侵犯者的恶行暴露于光天化日之下，这对自己子女是最好的帮助，也是最好的价值观教育。他们让子女知道：当自己受到伤害时，父母就是自己最坚强的后盾与依靠；自己也要像父母一样勇敢，敢于对侵犯与侵犯者说不，敢于主张与捍卫自己的权利。这样的父母多了，不仅那些蠢蠢欲动者心中会反复掂量，也会传达给下一代与全社会一种既坚强又厚重的价值观。

如果家长平时就以身作则，经常带孩子远足、跑步、游泳、爬山、打球，并且逐步放手让孩子独立活动，耳濡目染之下的孩子更容易培养身体素质、磨炼意志品质、提高独立生活能力；但若是家长平时就不注重亲子陪伴，不带孩子进行户外体验，那么指望花点钱就让别人快速教会孩子独立坚强，无疑是极不现实的。