英德混血、传奇的世界主义者哈里·凯斯勒（Harry Kessler）伯爵在战后回望历史时深情地表示，“那些非常尊贵、老派、普世的事物，那个仍是农业当道的封建欧洲，那个由绝代佳人、优雅国王与联姻王族组成的世界，那个18世纪的欧洲与神圣同盟……这一切都如美人迟暮一样衰弱朽坏，终于消亡不再。”这段精彩旁白呼应了间战期（1919-1939）欧洲“西方的没落”的情绪，也为新时代的到来写下注脚：欧洲不再是老派的欧洲，包括民族主义在内的新兴意识形态，在这个世纪主宰了欧洲。

在“贵州科比”所在的偏远山村，直播是前卫行当。思想保守的村民只知道李章锋做抖音赚钱，并不清楚他架着手机在拍什么。 放弃打工、投身流量场就像赌博，但贵州村BA宇宙里不少人下对了赌注。李章锋侄子成为“贵州奥泥耳”后，半年便有几十万元入账。 “带着你拍，粉丝还是我的，人家是看在我的面子上帮你点关注。”网红带小白的初始梯队搭建好了，李章锋为“贵州哈登”出谋划策。 在投资人看来，两度走红的李章锋天赋异禀。即便将来“贵州科比”热度不再，他深信，李章锋还能捕捉新的流量。

很明显，哈里写此书不是要陈述事实或澄清是非，而是要算旧账。

当地时间2023年2月10日下午4:30，南方周末/南方人物周刊特派记者杨楠跟随中国平澜救援队出发前往哈塔伊省（Hatay）受灾最严重的地区开展救援工作。赶路期间，平澜救援队在一家五金店购买螺丝刀、电缆等救援工具。随队志愿者翻译麦迪娜介绍，在地震发生时这间五金店也受到了影响，房屋摇晃，货物散落一地。选购好工具后，五金店老板不肯收钱，他说你们远道而来，绝对不能收钱。在平澜救援队的再三坚持下，土耳其老板象征性地收取了600里拉（约合300元人民币）。 从五金店出来，急着赶路的救援队又被一旁热情的当地居民邀请喝一杯茶。麦迪娜说他们太热情了，让人难以拒绝。麦迪娜偷偷地给煮茶的大叔们塞了一些钱，但都被他们退了回来。

在英国温莎王室史上，出现过一连串逆子——有“不爱江山爱美人”的爱德华八世，行为乖张叛逆的玛格丽特公主，常年和已婚妇女有染、由此把妻子逼上双重绝路的查尔斯王子即如今的查尔斯三世。 如今，王室又有了新一代“逆子”——哈里王子，和他带有非裔血统的美国演员妻子梅根。 自2021年3月起，这对出走北美的公爵夫妇借助一系列“爆料”和“揭秘”——访谈、纪录片和即将面世出版的个人传记，以当下最敏感的种族歧视等文化政治议题为大旗，再度摇晃这个古老王室。

（本文首发于南方人物周刊）

当地时间22日晚， 外媒播放了一部有关英国王室的新纪录片，片中消息人士暗示有关王室的各种黑料，都是其内部人士提供的。很多外国网友解读这是在讲哈里和威廉王子间的裂痕，已经到了互爆黑料的程度。对此，英国王室专门发声明予以否认。

加拿大的伐木工人为了打发时间，发明了“扔斧子比赛”这项活动，随后在美国、新西兰、澳大利亚逐渐演变成了一项颇受欢迎的都市运动，斧子爱好者们还成立了“世界投掷斧子联盟”和“全国扔斧头联合会”。 妻子艾玛直接拿起一把印第安战斧，双手举过脑后，“哈”地大叫一声扔了出去，整个动作如行云流水般一气呵成。第一次扔就这么得心应手，不由得让我怀疑这些在地广人稀国家长大的孩子，因为从小亲近自然的关系，身体里都带着野性的因子？

他从卡拉哈里北部边境展开旅程，寻找传说中的布须曼人分支——河流布须曼人。他深入内陆，在猖獗的昏睡病和一大片沼泽阻隔的地带，沿沼泽边缘寻找他们的踪迹。 （本文首发于2021年5月27日《南方周末》）

迄今为止，梅根因公爵夫人的身份在好莱坞圈子内身价暴涨，哈里王子更是在硅谷的初创科技公司担任所谓“首席影响官”，捞金捞到盆满钵满。仅和流媒体巨头Netflix签订的节目制作协议，公爵夫妇就可以获得7500万英镑的巨额收入，他们却多次“卖惨哭穷”，甚至在奥普拉访谈中控诉王室对他们“经济断供”。实际上，公爵夫妇只是失去了以履行“王室公职”为前提的王室津贴，英国纳税人确实不应该为他们支付这笔费用。戴妃遗产收入、查尔斯王子的领地收益一直在流入他们的钱包，王室并未采取断供措施。