不论是奇葩无比的周边，还是惊悚众人的新口味，本质上，肯德基在用“炸鸡信仰”强化品牌符号，更加强化用户心智。而受了苦的只有吮指原味鸡的忠实信徒们，心里疯狂呐喊，能不能放过那只鸡！

巴蜀先民历史悠久的原始宗教信仰、神仙方术、巫风醮仪、教组织和民俗祭日等等，均为道教的创建提供了深厚的思想基础、组织基础和信仰基础。

2025年1月12日，诗人灰娃逝世，享年98岁。 灰娃原名理昭，1927年生于陕西临潼，1939年入延安儿童艺术学园学习，1946年随第二野战军转战晋冀鲁豫地区，1955年初进入北京大学俄文系求学，毕业后分配至北京编译社工作。1972年，灰娃开始写诗。她出版了诗集《山鬼故家》《灰娃的诗》《灰娃七章》、自述《我额头青枝绿叶》等，曾获“柔刚诗歌奖”“中坤国际诗歌奖”等。 她在诗里写出嫁、哭坟，写水井、纺车，写《心上的清泉》《美丽忧倦的大地》。在《野土九章》和《祭典》里，充满了乡俗民风、人情世故、生老病死、节庆悲欢。她把这一切都叫作“生活样式”。 灰娃忠诚地守护早年所受的教育，笃信真实、自然和美好，道德与言辞上秉持“洁癖”；但在数十年的跌宕里，目睹种种颠倒的是非、信仰的崩坏、各种斗争与非人行径的上演，让灰娃生出巨大的恐惧，一度求解无门。“我很伤心失去的那些很有人情的、深意悠远的文化气息，我们中国人怎样看待宇宙自然、人、生命鬼魂；怎样度过一年中那些特殊日子；季节更替、二十四番花信风次第吹拂大地人间，这些神秘奇妙情境，先人们如何迎来送往它，又怎样地接待并且送上那些流浪者、乞讨者、五体投地朝山进香的圣徒？每当这种种时节，人们的服饰、仪容、举止无一不是关乎人文、文化及文明，难道这些都是万恶的四旧？必得砸烂铲除而后快吗？”对于往昔种种美好的丧失，她曾有刻骨铭心的痛惜。 写诗，成了灰娃自1970年代一个并非自觉的出口。每个字仿佛岁月凝结，又让读者感受到平静之下的岩浆。文学评论家谢冕称灰娃的诗风诡异奇绝，毫无师承，独此一个。灰娃却道，自己是无意中走到诗的森林、诗的园子里来的。她只是牢牢地记得那句：“宇宙神说：地上的路，你还没有走完，每个人必须走完自己的路，这就是人生。” 2020年秋，因新诗集《不要玫瑰》面世，灰娃接受了《南方人物周刊》的采访。采访中又一次触及到生活样式，她忽地直起身，“我的结论就是，人类永远依着美和善往前走。” 本文原刊发于《南方人物周刊》第653期，重发以示缅怀。

如野草般无声无息又生生不息的海边乡民们，在命运的酷烈和疾风中，无论生活和现实如何动荡无常，他们都坚守着与生俱来、不言自明的人生信仰和价值底线，力图将斑驳凌乱的生活过得恒久体面和有意义。

谢先生几十年如一日考明末清初这一阶段遗民和贰臣的所经所想，描摹他们的追求和幻灭，再现信仰与私谊欲兼容又冲突的种种困境，这一切都在谢先生笔下慢慢铺开，既有对前辈学术遗产的继承，也有自己孤灯下默默不懈的探索。

作者是讲故事的好手，把五百多年前信仰、杀戮、贸易连成一体的大故事讲得栩栩如生。

如何在尘世喧嚣的现世，重建信仰、信念，在价值观层面和文化传承方面，建立起人与人之间的互信、互助，男性与女性之间的相互尊重、相互谅解、相互爱慕，而不是继续鼓噪“三国杀、韩式罪案剧、族群仇恨、性别对立”等底层互害思维，恐怕真是世纪级的艰巨人类工程。

苗绣，被称为“写在衣服上的史书”。苗族人没有发展出成熟的文字，先祖们对于宇宙万物的思考与追寻，化作绣片上繁复华丽的纹样，由母亲传给女儿，传说与信仰，由此代代相传。 在扶持与市场两条道路都走得不算顺畅的情况下，古老的苗绣手艺投下一个踽踽独行的身影。

博勒·巴巴的追随者主要来自贫困阶层与被剥夺权利的低种姓人群。此外，他与北方邦及邻近地区的政客关系密切，其召集的宗教集会上常常出现政治面孔。 很多事故目击者提出，政府救援应对不力。“现场只有一名医生，无法及时抢救”“医院里没有氧气和药品”“缺少救护车，大量伤者只能用拖车转移到其他地方”…… 印度人的宗教热情、对宗教的信仰远超过世俗、财富。近年来，印度政府常常利用宗教进行政治动员，从而取悦印度教徒占多数的选民。