（本文首发于南方人物周刊）

侯孝贤对自己未来的想象是：“拍拍拍拍拍，然后头一勾，死在片场。” 他托朱天文给大家带话：33年了，时间还是有意义的，时间的长和短是有意义的。 朱天文曾形容侯孝贤像一棵老树，“可能有一个重要的枝干枯了，但是我们作为他的工作人员，一直去看他枯死的地方，也不会长出叶子，你要去看他主要的枝干。他这个主干就是他做了40年电影这件事情，他的一辈子都在做这个事情。”

从1980年代起，贾佩琳开始翻译中国电影字幕，其译作包括侯孝贤的《悲情城市》、陈凯歌的《霸王别姬》、张艺谋的《活着》、姜文的《鬼子来了》、田壮壮的《小城之春》、王家卫的《一代宗师》等，近年来，她又陆续翻译了《叶问3》《红海行动》以及追光动画几乎所有电影作品的字幕。 “片中‘太白’这个词出现在王维的一首诗中，讲述了一个年轻的侠客登上长安城墙，凝视夜空。如果我用Venus，那就意味着他在思考爱、美和欲望。但是亚洲和西方都认为太白星与武神精神有关，因此在与同事讨论后，决定将‘武神之星’作为传达我们对这首诗的感觉的最佳选择。”

主影厅里，六百多位影迷静静凝视着大银幕，直到电影《悲情城市》结尾的音乐声响起，人群中爆发出响亮的掌声，向这部首映于34年前的电影名作致敬，也为第13届北京国际电影节的落幕告别。 （本文首发于2023年5月11日《南方周末》）

“电影创作者在国际上所受到的挑战，都会大大地帮助大家拓展认知。不管是张艺谋、陈凯歌、田壮壮，还是王家卫、关锦鹏，或是杨德昌、侯孝贤，大家在这个过程中都在飞速进步。” “如果没有受到过美术教育，一部电影光打得暗，观众一定会质疑怎么什么也看不见，不懂得去欣赏银幕上呈现的一幅幅名画。” （本文首发于2021年9月2日《南方周末》）

这片金矿地，早年因黄金得名，后来政府果断停止了采矿。停止开采后的九份就是侯孝贤电影里的“悲情城市”了。一到夜晚，灯火散布山间，雾气让光晕变得毛茸茸的，从山顶俯视，九份仍然是一座闪光的金山。

他是“新闽南语歌”的领军人物，以 《向前走》 成名，一改闽南语歌过去的苦情哀怨。他是贾樟柯、侯孝贤的御用音乐大师，在歌唱事业登顶之际，转向电影、舞蹈配乐，将艺术作品带给他的感动，化为极富意蕴的旋律