只要世界尚未变成废墟，那些微不足道而又敏感的人就能以近乎执拗的热情和想象力活出自己的小戏剧——在那个小书店里，在那条小街上，像偶尔滑过夜空的流星，在短暂的交汇中绽放一簇簇动人的焰火。

他悬停那些飞奔着的、凝固那些流动着的、捕捉那些不经意弥散的、雕刻那些不成形状的，向意识和无意识的交界处写，向当代人涣散的脑回路中写。

大海除了是怡人的场所，也没有停止流露它险恶的一面。让但丁迷失的“密林”如果成为一片海滩，也会让人迷失。《暗处的女儿》中，年轻的母亲尼娜因为焦虑，以及对女儿埃莱娜的担忧，迷失在人潮涌动的海滩，她焚心似火，眼睛里看不到自己的女儿。而曾经经历过这种迷失的成熟女人勒达，却能看到尼娜的女儿，并帮她找到孩子。 大海是人的身体和自然亲密接触的地方，同时海滩上也发生了各种惊心动魄的身体和情感故事。这种“恋地情结”不仅仅是作家个人的体验，也是民族文化和心理模式的呈现。

它是自我也是他者，它是欲望深渊，也是人性幽暗。 巨变附着在他们日常生活的肌理，附着在每个人的皮肤、血液，附着在人们的所见、所听、所感——巨变从不是忽然而至，它正以细微的方式抵达每个人的毛细血管。

不懈追问“人何以成为人”的终极关怀，既为一代异乡人雕刻“精神胎记”，也为改革时代书写人的变迁史。

知识分子即使不再处于时代的中心，被排挤到深山，但他在深山仍然应该像一个知识分子那样去思考。 人伦之殇就像是九九八十一难的磨砺，结果人伦之情又会在人们的内心复苏。或者说，人伦之情与中国人的灵魂纠缠在一起，它总是会牵连着你的。

每当我想起这件事情，对我的父亲都是充满着感激。我一直认为高中那几年是我人生的一个大转折，高中之前基本上是懵懵懂懂的，我对知识的追求和性格的形成，几乎都是在高中阶段。如果当时没有我父亲的奔走和努力，这个高中是肯定上不成的；如果没有上高中，很可能在改革开放以后我没有能力或者没有机会再考入大学，我一生的道路可能会和今天完全不同。

打开“鮀香”的“猪肉丝”，根根粗如筷子而弹牙怡齿，越嚼越隽永，比之网红的辣条，辣条只能算粗活丫头。至于广式腌制的黄皮干和蜜佛手，以及“老陈皮”都有一种犀利而深邃的甜香味，如同茶叶里独具烟熏香的“沩山毛尖”，说其“深邃”是因为实在想不出更贴切的词，那香味绝不是一过性的，而是深深扎进齿颊，含到最后仍有余韵，一刹那倒让我想起儿时的零食来。

如何将我们置身其中的日常生活以艺术的形式表达出来，使之成为人的存在方式的见证，永远是小说家面临的难题。只有对艺术极为敏感并富有穿透力的作家，方能以自己的方式将混乱、嘈杂的日常生活进行艺术化的表达，使之既成为对现实的呈示和展开，又成为对人的命运的再现，最终使它整饬为一种富有美感的艺术品。

四季景致和人心之间的互动诱发了美，正因美景不常在，人心荡漾。那句“令你的心在跳”看起来很浅白，但其实很重要，世间有很多令人窒息的美景，好比桂林的山水，张家界的奇峰异石，美国的科罗拉多大峡谷……然而，哪些看似寻常的美景让你时时心动？或许只有它们才揭露出你真实的美学倾向。