“这不是艺术品，这是领袖的化身” 金将军的中国蜡像师

中国艺术家认为，蜡像和真人比例相当才会感觉逼真。朝方则要求一定要高大，最后金日成蜡像从1.73米的真人身高做到了1.89米。

朝鲜领导人赠给每个中国艺术家一块嵌着金日成头像的劳力士金表，还赠送每人一套日本音响和瓷器。

朝方要求蜡像不能平着放，工作人员着黑西装白手套，避免触碰领袖，运送蜡像的朝方火车，甚至提前试运行了一个来回。

朝方将授予章默雷“人民艺术家”的称号，但在中国国内伟人蜡像馆却停展了。艺术家们考虑商业转型，甚至准备做明星蜡像。

2010年6月的一天清晨，一个23人组成的旅行团乘火车从丹东出发，去朝鲜观光。团员以中国中老年人居多，还有3名西方人。中国人是朝鲜游的最大群体。

一个炎热的中午，旅游大巴开到距平壤东北170公里的妙香山国际友谊馆。馆内恒温20℃，湿度50%，陈设178个国家赠送给朝鲜领导人的22万件礼物。其中中国赠送的瓷器、挂毯、字画、象征远大前程的帆船，占据了很大空间，显示出中朝两国的特殊关系。梳着齐耳短发的朝方女导游说：“参观完中国同志赠送的礼品，需要至少8个小时。”

接下来，她让众人系好衣服上所有的扣子，保持安静，去拜谒金日成蜡像，“蜡像也是你们中国赠送的”。

每个人脚上都套着深蓝色的鞋套，紧跟导游身后，在一尘不染的大理石地面上，悄无声息滑行，穿过迷宫式的庞大建筑，和一队队朴素安静的朝鲜观众擦肩而过。

一名穿着素色民族长裙的女士，推开镶嵌着金黄色铜饰的巨大木门，里面散射出火山喷发特有的光芒。大厅中央，金日成蜡像置身精心设计的暖色光束中。蜡像的背景是彩色山水画，脚下是鲜艳的金达莱花。

这是金日成晚年的标志形象：身材魁梧，三件套西装，胸腹微微前挺，两手背在身后，笑容满面，黑白相间的头发梳向脑后，金丝眼镜，甚至脸颊上的暗斑都隐约可见，宛若重生。

习惯大声说笑的中国游客变得缄默不语。导游带领中国人向领袖行礼：“向我们的伟大领袖金日成主席鞠躬。”只是一鞠躬。事后她解释，对待亡人才是三鞠躬，而朝鲜人民认为金日成主席永生。

这尊栩栩如生的蜡像，以及朝鲜人民对领袖的尊崇，感染了在场的中国人。从友谊馆出来时，来自深圳的商人张先生说：“这种感情是真挚的。”

在社会主义朝鲜，制作这些伟大领袖蜡像的，则是数位中国人。

“伟人蜡像馆是讲政治的”

在章默雷看来，西方无视中国的文化。“做的中国领导人蜡像根本不像，就是丑化我们中国人。”

章默雷身材魁梧，络腮胡须，声音洪亮。名片印着“中国伟人蜡像馆馆长”。金日成蜡像就是他领导的团队制作的。“不光金日成蜡像，金正日蜡像，以及金正日的母亲金正淑蜡像，也是我们制作并送给朝鲜的。” 2014年春节，站在北京建国门的办公室，他回忆与朝鲜近20年的交往。

起初，章默雷努力寻找一种恰当的方式记录1949年后的中国，他认为蜡像是最合适的艺术形式，可以让伟人穿越时空来到今天。1993年他们获准在中国革命博物馆里建立一个伟人蜡像馆，制作了10尊蜡像，包括毛泽东、邓小平、周恩来、朱德、刘少奇、孙中山、宋庆龄、江泽民、鲁迅、雷锋。

尔宝瑞是伟人蜡像馆的首席蜡像师，退休前是天津美术学院教授，具有娴熟的写实功底。他说&ldqu