【24楼影院】《审问》：昨日的悲剧

波兰电影《审问》，其实是一部老电影，1982年拍摄完成。1990年苏联解体之后，中国的观众才得以看到。而这已经距离影片故事发生的年代——1951年长达近四十年之久了。显然，这是一个关于时代的隐喻。

1951年的波兰，距离十月革命胜利已经34年之久，苏维埃社会主义建设如火如荼，社会呈现出一片欣欣向荣。但另一方面，铁幕演说之后，冷战氛围和对立情绪却在暗地里酝酿。故事就发生这个时代。

影片一开场，令人印象深刻的柔和与明亮，欢声笑语，歌舞升平。歌舞剧团小有名气的演员托尼娅衣着光鲜，由于和丈夫赌气，颇有买醉不归、放浪无拘的意味。如在今天，也许并不奇怪，摩登的都市青年夜生活。

托妮娅迷迷糊糊中被人带走。当她醒来，发现自己已经身陷囹圄。阴森恐怖的环境，让人不禁想起革命影片中的渣滓洞。走影至此，观众大多揪心疑惑：怎么回事？她犯了什么罪？什么人把她抓了起来？

原来，和她曾经有过暧昧关系的高级军官被怀疑私通外国，她因此受到怀疑。秘密警察要求托尼娅认罪，并指控高级军官的罪行。托尼娅，当然不明就里，坚称什么都不知道。审问，就此展开。不让她睡觉，脱光衣服羞辱她，将她关进水牢，甚至是以死相逼——最可怕的以死相逼，是枪指着你，“砰”得响了，你仍然活着，倒下的是另外一个人。这个镜头在很多电影中也有。例如“辛德勒的名单”里，德国军官要杀犹太牧师，枪指着牧师的头，开了无数次都失败了，因为枪有问题。看起来荒诞，却可想象当事者头顶枪口的恐惧。

纯粹把严刑逼供的过程作为题材，拍成电影，是一件难以想象的事情。电影“风声”也是依靠层层递进的悬疑发展和革命同志的情感互动方能取胜。酷刑，只是制造紧张气氛的工具，只是故事展开的一部分。所以，电影“审问”注定是一次不同寻常的冒险。

托尼娅最初天真地以为弄清楚就可以走，后来发现远没有这么简单。“不存在对错，只存在是否”的粗暴专政权力的武断之下，想要轻松出去根本是无望的。托尼娅绝望、反抗绝望，既不知道如何面对突如其来的一切，也