被爱戴的武元甲 被“缺席”的武元甲

1981年武元甲不再担任政治局委员，与错误估计中国军队意图有关。

1990年代中越恢复正常关系，武元甲以革命元老身份奔走搭桥。

2009年武元甲给总理阮晋勇写信，反对中国开发越南铝矿。

在武元甲国葬结束三周后，越南《青年报》突然发现关于这位在越南名声显赫的将军，越南教科书中却几乎没怎么提到过他。在这篇题为《在教科书中“缺席”的武元甲将军》的文章中提到，目前的历史教科书对武元甲在抗法战争的辉煌胜利奠边府战役、抗美战争时期的春季攻势以及1975年的南方解放战争中的功绩只字不提。

事实上，南方周末记者曾就武元甲问询过不少河内市民，除了民族独立的英雄以及公开信的故事，这位越南军队和国家的奠基人在许多普通民众的脑海中再没能留下其他更深刻的印象。南方周末记者也试图从越南公开的文字记录中找到更多关于这位将军的人生细节，最后也大多收获寥寥。

从二战结束越南开始武装争取独立运动至今，已经近70年。武元甲是最后一个辞世的胡志明时代的革命元老。随着时间的流逝，也许有一天，今天的越南人不得不费些心思告诉后来的越南青年，那个他们到中国使馆门前经常举着的头像究竟是谁？

一场葬礼，两种心思

在中央军队医院108医院的病床上，越南革命老干部武元甲将军度过了他人生最后的4年。他于2013年10月4日去世，越南官方资料称，其享年102岁。

作为最后一个堪称胡志明主席亲密战友的老越共党员，越南政府为他举行为期两天的最高规格国葬。武元甲治丧委员会由30名越南党和国家领导人组成，越共第一书记阮富仲带队。

13日举行国葬当天，越南首都河内临时封闭沿线二十余条街道，官方电视台进行现场直播。诸多世界知名媒体向河内派出记者，它们给予这位经历越南独立运动至革新开放百年历史的老人以大幅报道。朝鲜、古巴等社会主义国家领导人发来悼词，即便他曾经战场上的对手也在此刻向他表示敬意。曾在越战中被俘的美国共和党重量级人物麦凯恩，在推特追忆武元甲，说武元甲曾告诉他，美国是一个值得尊重的敌人。

民间的悼念比官方的还要热烈。早在官方正式发布消息数小时前，在河内国防部殡仪馆前，在facebook等社交媒体上，就已经开始了自发的悼念活动，电子游戏《侠盗猎车手》的越南玩家甚至在游戏空间中建了一个虚拟灵堂，在灵堂中，消防队员、警察、盗车贼等游戏角色会向一个发出金光的红色长方体集体致哀。

河内一名越战后出生的越南记者告诉南方周末记者，对于不少人来说，武元甲是越南最后一个受到各地方人民真心爱戴的政治家，再不会有哪个政治家的葬礼会像他的一样，获得全国人民共同的悼念。

越南南部城市安市中学老师梁亭红的看法和这名记者类似。他在facebook的武元甲将军纪念主页上写下自己的追思，并表示现在民心正在丧失，我们能做什么，很难回答。在这个有36万浏览量的主页上，该追思目前是第三热门评论。

实际上，关于能做什么，已经有人给出答案。据在越南的美国观察者乔纳森·朗顿的记录，一名七十多岁的老农骑摩托车专门从越南西部几百公里外的河内，参加悼念仪式，并借机向人群控诉政府20年前的承诺至今没有兑现。