作家还要走红毯？太可怕了 “中德作家论坛”有点尴尬

面对隆重的歌舞表演、被媒体重重包围的红毯，中国作家处之淡然，德语作家们却惊慌失措。莫言对着镜头侃侃而谈；话筒塞到克莱谢尔面前，她结结巴巴，语无伦次。

德国作家们完全不能理解的是：中国居然有“作协”这样的机构。

摄像机对准乌尔苏拉·克莱谢尔，照相机闪光灯也闪个不停，把这位德国作家吓坏了。

2013年9月1日，由社科院外文所、柏林文学研究会（LCB）联合主办的“中德作家论坛”开幕。这是中国第一次举办中德作家论坛。当日，主办方特意安排了一场欢迎晚宴。

论坛主办方显然花了心思，中方邀请了莫言、贾平凹、劳马、刘震云、阎连科、李洱、苏童、毕飞宇……他们的画像放在会堂的左侧，莫言一走出来，会场响起了掌声。

面对隆重的歌舞表演、被媒体重重包围的红毯，中国作家处之淡然，德语作家们却惊慌失措。莫言对着镜头侃侃而谈；话筒塞到克莱谢尔面前，她结结巴巴，语无伦次。

“我是作家，不是明星。在德国我们从不这样，这太可怕了。”克莱谢尔事后对南方周末记者说。

开幕那天，中国作协主席铁凝站上讲台，向大家许诺：这将是场“互相凝视、互相发现”的交流。但不久，德国作家舍尔克·法塔就失望地发现，他根本没机会与莫言“凝视”——两天的论坛，莫言只出席了两次：一个早晨和一个晚上。

“莫言就像个神一样。”法塔对南方周末记者感慨，“见到他我才知道，想跟他说句话，并不是那么简单的事。”

论坛后有一天参观游玩时间，法塔决定在长城上找机会和莫言好好谈谈——就像论坛手册上写的那样：“在大自然中自由漫谈”。但他随即又一次失望：只有两位女作家一起去了“大自然”——方方和金仁顺。

中国人也不满意，他们盼望的德国文坛众“神”并没有出现。“君特·格拉斯85岁了，他飞不动了。马丁·瓦尔泽本来要来的，可惜生病了。赫塔·穆勒讨厌社交，她不喜欢这种场合……”LCB主席雅内茨基摊摊手，向南方周末记者解释。

没有多少中国人知道克莱谢尔、法塔，以及前来参加论坛的另外八位德语作家——尽管在欧洲，他们都是得过德国国家图书奖、毕希纳奖、柏林文学奖等奖项的“熟面孔”。

即便是中国作家们，对他们也知之甚少。论坛上，有人问张悦然最喜欢哪位德语作家，张悦然欣然答道：“写《香水》的。”十位德语作家相当震惊。《香水：一个谋杀犯的故事》的作者帕特里克·聚斯金德，在他们看来，只是一位1980年代后期昙花一现的流行文学创作者，根本不登大雅之堂。

“这只是第一步。中德作家论坛才刚刚开始，以后会好的。“法塔对南方周末记者说，“至少见到他们的面孔了。我想要和我的中国同行谈话、不停地谈话。我很好奇，作为一个中国作家，他们的生活是怎样的。”

他居然问一个外国人，这是不是真的

一定程度上，决定哪些当代德语作家有机会在中国成为“熟面孔”的，是北京外国语大学德语系教授、《卡夫卡小说全集》主编韩瑞祥。他的另一个身份是LC