【《随笔》精选】现今中国只有富没有贵

若干年前，我的一部家族传记长篇小说要出大陆简体版，北京的出版社提议改名为《刀口上的贵族》。我不接受，争论许久。出版社在商言商，为招惹市场眼球，弄噱头多卖书，无可非议。但我绝不敢自称贵族，结果书名以《刀口上的家族》问世。

不过因为这场争执，倒引起我一点好奇。约略查查，发现现今中国社会确实热衷于贵族称号和贵族话题。商店商品的广告，贵族字句满天乱飞，电视剧在豪门贵族的情爱情杀，时尚剧也不乏咖啡店歌舞厅之类“贵族风”的渲染，网上还爆发过规模巨大经久不衰的“贵族”之争，甚至工人阶级先锋队也被称为“红色贵族”且沾沾自喜。章含之去世，媒体誉为“最后的贵族”，血统身世，不知典出何处。直至读到章诒和描写康同璧和张伯驹，才于无奈之中稍得安慰，那个小群体无愧最后的贵族之称，世事终于还没有混沌到令人绝望的境地。

再度察之思之，才明白，现在中国社会流行的所谓“贵族”概念，其实只是富，并无贵。网上的贵族之争，展示得最为明白，上海淑女与汝南公子，争来吵去，无非就是比阔而已，跟贵族与否完全不沾边。当然，金无足赤，人无完人，且林子大了，什么鸟都有。古今中外，贵族里面自有许多恶徒和不肖子，为人所不齿，比如秦始皇的儿子。但我今天这篇小文章，非在介绍分析或评价贵族的历史兴衰功过，仅仅是略微比较贵与富二者之不同，提醒诸君切勿把富当作贵。

似乎众口一词，说起贵族人家和贵族子弟，那就是养尊处优，颐指气使，高人一等。但这些贴在贵族们身上的标签，很大程度是平民们从外部点滴所见而得出的结论，再强加到贵族人家头上去的。另外也有些政客别有用心，推波助澜，刻意歪曲，以讹传讹，制造舆论，有意把贵族打入十八层地狱。其实上述这些劣质，最起码并非贵族的独家所有，99%以上的暴发户和官老爷们，不论其是否确为贵族出身，个个都是养尊处优，颐指气使，高人一等，比任何贵族都有过之而无不及。所谓暴发户，就是从一无所有之际，忽然发横财或