【狱中杂记】书简（三）

1976年

第十七封信（3月1日）

我从（去年）11月6日宣布逮捕以来，再也没人来问一句。好像已经被遗忘了。上星期日长葛武装部有个当兵的来这里玩，特来看我。站岗的战士都了解我的情况，大部分对我还客气，甚至有流露同情的。但对我的处理，他们也摸不清，我也从不主动与他们攀谈，怕牵连他们。

我知道，长葛为了肃清我的流毒，下了不少工夫，但效果如何，恐怕（只能）从表面上看——但这一切都与我无关。我是我，不是别人描绘的我，而是真实的我。既不是往日在某些人心目中那样闪光的我，也不是今天被丑化了的我。我是什么样的人，有什么缺点和优点，只有你知，我知。舆论的力量是可怕的，但是，一个能够不被舆论的力量所左右的人是幸福的。以后我不会再做舆论的奴隶了，因为舆论是一个没有贞洁的卖淫妇。

刚来不久，我住过一段单人牢房，现在犯人很多，装不下了，我这一间里住了七个。犯人对我来说是一本不成文字的书。我日日观察着这些可怜、可笑、可恶的人，很有意思，很长见识。“住在狼窝里要学狼叫”，为了和他们周旋，我不得不学会玩弄些小手腕，以免被他们所伤害。而在这方面确实也收到了不小的效果。你放心，我在这里还算好，不会再上什么人的当了。

与外面通过这种方式保持联系的不止我一个。有人更胆大，被子里常送些烙饼、葡萄糖粉等，因此谁也不管谁的事——不过你可不要学那些大胆的。我不希望你冒这个风险。我和这些犯人的区别是，我还希望保持自尊，不愿受人无故的训斥。而这在其余犯人，不过是家常便饭，他们一笑了之。

邓小平完了，但我怀疑“投降派”还另有所指，邓是“走资派还在走”，谁是“投降派确实有”？这只是胡想——管他呢！其实这与我何干？谁也不会来替我受这份洋罪。只有你对我才有意义。

三月一日

第十八封信（3月15日）

仍无变化。无人过问。运动高潮以后才有可能排上日程，只有安心等待。回忆过去的一切，我觉得自己太愚蠢了。但是过去的就过去吧！夏天的毛巾很费，不见阳光，很快就沤烂了。做一条质地轻软易干的裤头，紧身一点。下次来把这两本书要回去。

三月十五日

第十