1999年 白鹿镇
采访时间：１９９９年１２月２１—２３日
除了去年只能收到的成都的１８８台与１２６的传呼机信号外，手机开始通行无阻
易延容还是穿着去年的红色风衣在周围的一些铺子里玩。邮政代办点的门开着，两张破旧的桌子上有零星的一些信件、报纸，全镇唯一的邮箱可能好久没动过了，人们习惯了直接向她收发信件。只是下午三点左右，会有一辆绿色的摩托车开来，易延容取下两个邮包，然后忙上一阵子。
每天寄来白鹿镇的信件大约２０封左右，比去年少了一点，寄出去１０多封，也比去年少一些。小镇依然没有自己的邮戳。易延容说，现在每个村里都通了电话。这几天小镇上的一些热闹地方都贴有优惠安装电话的布告，布告上说：如果在１２月１０至２５日间安装电话，如果离电话线杆不超出１００米，只收安装费４５８元。布告上说，优惠的原因是“为了迎接千禧年的到来”，这也是在这个２００米小镇上看到的唯一的传达千年信息的符号。
装电话可能是今年的大事。从这个位于公路尽头的小镇步行往山里走，在一个半小时的路程内，可以在路边看到被遗弃的电缆轴承，一些地方的电缆还没被拉上电线杆。白鹿镇的电话区号是０２８，与成都一样，往成都打电话比成都市话要贵一些。白鹿镇隶属于彭州市，彭州市隶属于成都。
站在白鹿镇的任何一个地方，几乎都可以看到镇政府的三层办公楼，它建在一个山坡上。更为有趣的是，它的楼顶上竖起了一个巨大的钢结构的电信基站。差转台从１９９９年１０月份运作，也就是说，除了去年只能收到的成都的１８８台与１２６的传呼机信号外，手机开始通行无阻。这样，这个边远小镇所享受到的信息基本与省城成都同步，因为在另一个重要的信息来源———电视方面，基本上被彭州市有线电视网覆盖，可收到２５个频道。
在调查的三天内，除了自己外，没有看到有人在街上使用手机，但据说，手机的数量还不少，除了政府人员外，大部分是外出司机使用。在一段时间内，手机卡只卖几元钱，这大概促进了手机的普及。但镇上没有电讯机构，只有一个电信代办处，附设在一些出售与维修电视机的店子里，除此之外，该店子还代发《成都晚报》，每天六七十份，是镇上销量最好的阅读物。除了赶场时有玩具手机卖外，没有看到小镇上有任何手机或零配件在出售。
十字路口的杂货铺生意不错是情理中的事情，同样位于十字路口的供销社商场终于倒闭看来也是情理中的事
没有任何标志说明小镇的车站在哪儿，但约定俗成地，所有客车都会停在小镇上唯一的十字路口上。所以，十字路口上朱老板的杂货铺生意不错是情理中的事情。但同样位于十字路口的供销社商场终于倒闭看来也是情理中的事，至少对于当地人来说是这样。连原来巨大醒目的“供销社商场”几个红色大字都已不见踪影，供销社商场的倒闭在当地并不是话题，原来的商场被分割成六七个小铺子，供销社把它们以每月８０元钱租给原来的职工，而职工又以１５０元转租给经营者。这些铺子大部分开成了饮食店，生意还不错，尤其是那家卖羊肉汤的小店，在１２月２３日那天生意兴隆，羊肉汤两元一碗，泡馍五毛一个，有人还排着队。当然，也和那天是冬至有关，冬至吃羊肉是当地人的习俗。
其实朱老板是在１９９２年的集体企业垮了后自谋出路开杂货铺的，所以，他觉得供销社的垮掉很正常。他店里最好卖的物品仍然是棉鞋，１２元一对，比去年少了一元，另外，冷酸灵牙膏，２元５角；舒肤佳香皂，４元，夏士莲，４元；宝宝霜雪花膏，１元５角；牛头电池，１元５角。这些仍然是最好卖的东西，与去年没什么区别。但是，今年的生意比去年差，朱老板说，去年每月有６千至７千元的营业额，但今年只有３千至４千元。“经济不景气，生意萧条。”
经济不景气的原因是因为今年倒闭了几个小煤窑。煤矿是白鹿镇的支柱产业。小煤窑的倒闭的原因之一是因为设备差，加工的煤碳卖不出去。其实，煤矿业走下坡路是早就预料的事，镇政府也明白这一点，所以，他们准备了开发旅游业。白鹿镇的森林覆盖率是９５％，森林公园是他们的寄托所在，也是去年小镇上的热门话题之一。但现在，森林公园的大门已差不多做完了，但里面的设施还没有，谈不上旅游业。设施跟不上是因为没有钱投资。旅游业没有想象的那样简单，它需要大投入。
不需要大投入便可有收效的就是一次性自然资源的利用。今年在小镇上经过的卡车上几乎有一半以上运载的是石灰石。白鹿镇产石灰石，而附近正好有石灰厂、水泥厂。所以，在街上的每一个角落，都会听到不停地传来的开山的爆破声，每时每刻，就像钟表一样准确；这些爆破声正是小镇人的希望所在。
经济的不景气直接反映在赶场上，与去年一样，白鹿镇逢单赶场，１２月２３日下午２点左右，仍然是从天主教堂到乡卫生院间约２００米的场子上，除了原来出入不太大的１３０多家固定店铺外，共有以下摊档：肉档，１０个；日用品，５５个；修补处，２个；烟草摊，３个；水果摊，１３个；农具，２个；食品与农产品，１８个；书摊，１个；烧烤摊，１个；赌档（小轮盘，以劣质香烟为引），１个。与去年相比，相差较大。当然，中间也有时间差，下午两点并不是最旺的时候。但这仍然足以看出今年的不济。一位小摊主说，“几乎是拿来多大的包，就得拿走多大的包。”而摆摊费倒是比去年涨了５元，现为每月２０元。
同样在兴龙旅馆门口，非赶场日１２月２２日１２：４５—１：１５，人流量为１６８人，客车量为４辆，卡车量为２０辆。在赶场日的１２月２３日下午２：００—２：３０，人流量为２０９人，客车量为７辆，卡车量为１０辆。而去年赶场日的人流量为３２５人。可以显示出：白鹿镇的场子确实有些衰落。
所谓最大的招牌，其实也就是１米见方的一块木板上写了几个字，标明菜名价目，皆在１０元上下
与去年相比，街上似乎没有明显的不同点。但是，去年生意兴旺的啤酒乐园没有了，现在是一个小杂货店，应该说这是正常的事，因为去年它也是从另外一个镇搬来的，现在这些用来赌搏的啤酒机可能正在另一外小镇上继续热闹着。而在兴龙旅馆二楼的一个大房间里，则出现了几台翻牌机，去年，这个房间还是个文化站，许多人出出入入唱卡拉ＯＫ。一些年轻人在饭桌上会讲到玩翻牌机，但马上有人开玩笑说要把他捉了去，可见，禁赌是比较严格的。去年最兴旺的馆子是兴龙旅馆一楼的餐厅，但今年最旺的显然是镇政府门口的那家餐厅，中午时分，会看到不少人从镇政府的大门出来，拥进该馆子。据许多人说，该馆子的卤白肉与酸菜鱼是很不错的。事实上就是。
串串香是重庆人发明的，后来流传进成都，去年从成都流传到彭州，今年，在白鹿镇都可以看到它的招牌了。有两家馆子便打出了串串香的旗号。另外，九尺腌卤本是彭州特产，但在去年的白鹿镇上并没看到，今年，镇上最大的一个牌子就是它的了。所谓最大的招牌，其实也就是１米见方的一块木板上写了几个字，标明菜名价目，皆在１０元上下。
１２月２１日晚，小镇上时时响起炮仗声，同时飘扬着各种各样变声了的歌声，直至深夜。第二天一早，炮仗声与铜管乐声再次此起彼伏，一支庞大的送殡队伍慢慢穿过小街，一条２００米的街道竟然走了１个多小时。问人，才知道是酒厂老板的父亲过世了。按当地人规矩，葬礼是要充满笑容的，所以，酒老板请了表演队，又请了众多人去吃“九大碗”，吃了“九大碗”后还要广开麻将桌。这是当地人的规矩，与成都类似，只是成都话叫“打丧伙”，当地人叫“吃九大碗”罢了。这种习俗，可以称之为“没有哭泣的葬礼”。