高级定制：沈泽丹篇 领袖，一领一袖

曾有一位高级领导人的随行女翻译，因为在酒宴上穿了一件大红色礼服而被辞退；1998年抗洪抢险的时候，一位官员穿着西装直接从会场赶到现场，结果却碰上了比他官阶更大许多的大领导，正穿着便装，带着泥裤腿视察工作。在沈泽丹看来，人的命运很可能会折在衣服上。

2013年4月1日愚人节，北京朝阳医院门诊大厅有一场千真万确的T台服装秀。模特是医生和护士，秀的是制服。这是中国历史上第一场医院制服的服装秀，也是第一场在医院开的服装秀。

护士有礼服，小方领下一圈，散开一层透明纱的褶子。医生的白大褂六片剪裁，贴腰身，版型类似高级西装。病号身上的经典蓝白条没了影子，取而代之是驼灰、豆沙红等等“看起来根本不像病号服”的病号服。

服装秀之后，医管局公布消息：从4月上旬开始，这套在T台上展示过的制服，将陆续向北京21家直属医院配发。首批有友谊医院、朝阳医院、天坛医院、同仁医院和积水潭医院。2013年5月底前，所有直属医院将更换完毕。

这些制服的设计者叫沈泽丹，这是她负责的第三次制服设计：2005年她设计了空警、水上警察、摩托巡警三类“新警种”的制服，2010年负责设计歼击机女飞行员的制服。

而她的主业，是一位高级男装定制设计师，走进的高级会所的客户，大多是“中国的政商精英”，他们，在穿衣方面的困惑和麻烦绝不亚于女性。

护士服就是战士服

朝阳医院的护士王蕊（化名）正在休产假，她在家里收到这周换发新装的通知。现在她可以去护理部要两套专门给护士穿的怀孕服，生产结束后还给医院。和往常一样，这些衣服不收押金，发新衣服的时候收回。孕妇服在胸下的布料是膨胀的，胸前则配了一朵精致的纯白蝴蝶结。

心脏中心主治医生田颖早就收到了医生服。冬夏两套，她发现包裹里多了一套内穿的隔离服。“这以前没有。”田颖告诉南方周末记者。这套隔离用的内穿服让医生多一层防护，也便于分开洗涤。

2012年9月，北京医管局机构调整，卫生局长不再兼任医管局长。这意味着，这个2011年7月才挂牌成立的机构，已经正式结束和卫生局合并的状态。

这次制度调整所带来的，包括一场不露声色却数额巨大的招标。北京医管局决定全面改换市直属医院的各类制服与用具，从病患服到病床用品，投放八个项目，共计投资七千多万元。服装占四千多万元，三十多万套，这其中，设计费前所未有地占到了57%。

设计师沈泽丹的方案在角逐中中标。她承担了全部服装设计中最重要的三个项目：病患服、护士服以及医生服。她感到庆幸，但并非因为中标的是自己，而是因为“这三个项目是由一个设计师去完成”，风格统一。

经过三十多次会议对接，无数次方案修改，10月24日所有设计方案正式完成，医管局提出：来一次动态展示，做一场服装秀。医管局为此使用了专业的服装设计师和专业的舞台师，以示“尊重艺术”。

“其实领导挺时尚的，不是想象中的那么保守。”沈泽丹告诉南方周末记者，这次医院制服设计，“病人服讲的是色彩，护士服玩的是元素，医生服则是精神和版型。&rdq