“作家不是想当就能当的” 诺贝尔文学奖得主库切、莫言在北京

“帕特里克·怀特（澳大利亚作家，1973年诺贝尔文学奖获得者）得过诺贝尔文学奖，但他没有机会和罗曼·罗兰、海明威促膝长谈。今天库切先生和大家都热爱的莫言先生，两手紧紧握在一起，这是文坛上难得的盛事。”

听到主持人李尧的话，身穿白色衬衣、黑色夹克的库切笑了。在“第二次中国-澳大利亚文学论坛”两天的活动里，这是库切仅有的一次微笑，流星一样一闪而过。

2013年4月2日上午，北京现代文学馆，第二次“中国－澳大利亚文学论坛”开幕式，笑逐颜开的嘉宾中，库切和莫言分立铁凝和澳大利亚驻华大使孙芳安两边，高出别人一头的库切脸上弥漫着莫衷一是的表情。下午，73岁的库切和58岁的莫言坐到了一起，他们讨论的主题是“诺贝尔文学奖及其意义”。

两个新郎，一群单身汉

十年前得奖的库切已经超然于得奖，他的主题演讲直言诺贝尔文学奖“理想主义”评选标准的局限性：“至少在早些年的时候，诺贝尔奖并不是颁发给当时最伟大的作家，而是获奖作家的世界观必须和诺贝尔本人的相容。”

库切以近些年得奖的三位作家耶利内克、奈保尔和贝克特为例，表明诺贝尔文学奖的评奖标准已经开始松动。库切没说出的作家中，也许还会有自己的名字——他的作品显然也不符合诺贝尔文学奖“理想主义”的评奖标准。

莫言没有库切那样轻松，他依然深陷得奖后的“烦恼”：“如果自己选，我肯定不选这个（诺贝尔文学奖）话题。”

莫言细数自己与诺贝尔文学奖的纠葛：“在中国，一旦被封为最有希望获得诺贝尔文学奖的作家，你的苦日子就来了。如果你想表达对某个问题的看法，你要小心