【梦中情人】在迪拜遇见女神

2008年年底，我和张元导演、《达达》女主角李昕芸一行3人前往迪拜电影节参赛。

那5天是我参加电影节最荒诞的一次经历，每天从迷宫一样的酒店建筑群坐船出发，拿着免费餐券到一家家风味不同的自助餐厅吃饭。你会觉得这个地方很辉煌——仅仅在刚到来的一两天，因为它的一切都是人造的，树、鸟、花、草，甚至饮用的淡水。用张元的话说，就像每天生活在景片里。

然而金钱堆出来的电影节还是有效的，主办方对所有宾客的礼遇也值得称颂。我们每天中午起床，饭后在房间楼下的游泳池游泳，在波斯风格的小院斗地主，再去吃饭。直到一天晚上张元无聊得在餐厅里睡着了，我身边的加拿大影评人冲我使了使眼色，眼珠子像做贼一样迅速环顾四周，小声说：“Do you think this place is too much？”

Too much，形容得够准确，这是个毫不掩饰地追求财富与权柄的世界。

最后一天早晨，我们坐船来到一个露天餐厅吃饭，正对面长长桌子的一头，一位戴着墨镜的女士出现在桌边，她是林青霞。

我们上前与她握手、打招呼。她摘下墨镜，鱼尾纹伴随着洁净利落的笑容漾起在眼角。她老了，自自然然地老了，可是她的眼睛令我吃惊，那是少女一样单纯坦率任性的眼神。

握手的那一刻平静而又简单，如同生活中与所有人的相遇。

1988年我还上小学时，第一次在电视上看见她。她正在对着大陆观众介绍自己，就是这样的眼神，自信、锐气，不可逼视。

20年的距离是一言难尽的，温文尔雅的秦汉不在她身边了，如同纯真的心灵生活早已离我而去，不知所踪。

这20年里，我小学时最喜欢的女生去了美国深造，初恋女友离了婚又结了婚。我曾经认为不如电视明星漂亮的妈妈老了，爱上了养花与种树，每天对着一缸金鱼像对着自己的孩子一样说话。

在这20年里，我明白了人与人之间最基本的原则是交换，即便是美，也不能美在真空里，它必须拿出来交换别的什么。

如果让我从眼前的世界总结出一些真的话语，那么我所见的美丽在生活中无一不依附于财富与权力。所谓艺术，所谓美，不过是资本与政客的兴致爱好，如同迪拜这一方人造的天地中，电影人不过是一群吆五喝六的江湖人士，自由散漫，追寻的光芒都在心里待价而沽。

然而在这20年即将过去的时候，我却在一个穷奢极欲的空间里看见了少年时代的女神。她是那么完整，就像一棵成长得愈发茁壮的树，你看得到它的年轮与坚强，却无从知晓年轮里藏着多少苦痛与秘密。

90年代和发小一起看《纵横四海》，周润发在海边大喊：“青霞，丽君！”我们笑得前仰后合，后来集体出游南京玄武湖，也在湖边大喊：“青霞，丽君！”

神奇的阿拉伯世界，到处都是石油点燃的神灯，少年时的期许像免费午餐从天上掉了下来。丽君不在，青霞真美，头发和20年前一样乌黑茂密，声音也是哑哑的，像一个仅仅向岁月微微低头的奇迹。在人与人的相遇中，没什么比一个礼貌而美丽的陌生人更加令人喜悦，它让人暂时忘记这一路走来经历的多少次内心的塌坍，忘记每天在迪拜昏天黑地荒唐无趣的生活，让我们得以在海边握手而不发一言，如少年般纯真闪耀。

这大概就是在一个Too much的世界，遇见她的全部意义。