钢的肾 一个尿毒症患者的自助透析13年

13年前,终末期肾衰患者胡颂文用日常厨具及简单仪器自制了一台“血透机”,将生命延长至今,同时也濒临绝境。受廖丹事件的启发,他想公开秘密引发新闻效应,甚至打算自我举报“求取缔”。这是他最后的自救。

责任编辑:叶伟民 实习生 唐瑶瑶 邵世伟

编者按在中国,尿毒症患者已逾百万,并以每年12万左右的速度在增加。昂贵的医院账单和不完善的医疗保障体系让众多贫困患者无法得到有效治疗。这个问题在2009年北京通州“自主透析室”事件后倍受关注。

13年前,终末期肾衰患者胡颂文用日常厨具及简单仪器自制了一台“血透机”,将生命延长至今,同时也濒临绝境。受廖丹事件的启发,他想公开秘密引发新闻效应,甚至打算自我举报“求取缔”。这是他最后的自救。

像电影《钢的琴》里自制钢琴的下岗工人一样,尿毒症患者胡颂文用厨具、容器和简单的仪器自制了一台“血透机”,一次自助透析的费用不到60元,仅为医院费用的八分之一。

自助透析的风险被夸大,操作也非难如登天,但这个秘密一直被有意无意地掩盖。

为摆脱绝境,胡颂文甚至打算举报自己,以求取缔苦心建立的“透析室”。他认为那样能获得救助。

江苏省海安县曲塘镇小学东面的一条胡同里,住着奇怪的一户人家。家里只有母子俩,母亲已经八十多岁,儿子正值壮年。

他们极少出门,但经常成车的桶装纯净水拉到家门口。这引起当地人的好奇。有人说,男的得了一种怪病,得用纯净水洗澡。

胡颂文在简陋的卫生间里做血透。 (王广祥/图)

但送水工秦宜范可不这么认为。自从三年前到水厂上班后,她每周都要给那家人送水。她知道这是一户穷苦人家,他们的饭菜里很少能看到肉。那个男的也真有病,他脸色漆黑,走路还一瘸一拐。她根本不相信这个可怜人会用纯净水洗澡。

桶装水需要扛到二楼,男的没有力气,得靠秦宜范帮忙才行。她还得帮他将一桶水放在一个木架上。木架上挂着一些管子,旁边有一堆盐水瓶,有一台蓝色的机器,还有三个不锈钢锅。床前横着一杆大木杆秤——这样的木杆秤如今已经很少见。

有一次,秦宜范终于忍不住了,“用这些水做什么用呢?”她小心地问。

“配药。”男的沉下脸,只说了两个字。

这个用纯净水“配药”的男人叫胡颂文,是一个终末期肾衰(俗称尿毒症,一种公认无法治愈的疾病)患者。他自制了一台血液透析机,并奇迹般地存活了13年,远超过尿毒症病人的平均透析生存期。

昂贵的血透

一份研究报告指出,中国的透析患者总数已超过十万人,每年用于透析治疗的费用接近一百亿,但大部分病人因为经济原因被挡在医院血透室之外。

为了避免让自己陷入麻烦,13年来,胡颂文小心地守着这个秘密。2012年7月,他改变了主意。借助那台4年前买的二手电脑,他将那个血透秘密发到了网上。

18分11秒的视频,展示的是一个奇迹:一个尿毒症患者,没有任何医护人员的帮助,在最简陋的环境中,用最原始的材料和方法,为自己做血透治疗——一种高端的替代医疗技术。

作为医学史上的伟大发明之一,血透诞生于约100年前。它的出现缘于医生的一个美好愿望:制造一个体外运行的人工肾,代替人的肾脏,以延长那些尿毒症病人的生命。

如今,理想变

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:谢小跳

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

参与评论


精选评论 (302)


回复

2016-03-20

中国改个开放原有的国营工厂都关停并转缩小,工人成万下岗,。医疗卫生人不但无下岗,而且扩建找工越建越大,医院患者比超市购物人多,这在中国到底是好事还是坏事,社会靠人建,人都亚建或不建康,还有力气保卫国土,为国争光吗,为了隐阴性偷走群众的建康,说成生活标准提高,把稻子小麦磨的精细给一个好观感好口感的米面,只是添饱了胃口,却营养不了全身,粮在加工时把营养素取走,还添加了非法添加剂。这就是非传染病爆发的起源,病了不能自救,卫生部根子远大

回复

2016-03-19

在医院透析就无风险,全国各地丙肝怎么都出在透析中心。有的透析中心,乙肝与无肝病在一大间屋透析,无肝病患者,透一次换一台机器,护士给乙肝穿刺玩再给无肝病患者穿刺,不带手套,互用枕头出,头发出汗传染不,乙与非乙都无转业转场护理,这是自助透析的责任吗、在卫生部内部大事也是小事无事,在医院外小事说成大事,大有离了卫生太阳从西边出之议,谁天生就会医会操作透析一,自透也是一种创业,减轻家庭亲人负担,不向政府伸手要补不该驱谛应该协助,因为他们只求活命

回复

2016-03-19

为什么取缔自助透析室?提倡全民创业,贫困的尿毒症群不能自救?卫生不合格,手续不全应该派人帮助,他们不向政府要申请,自救也有错么?卫生知识谁生来就会?不会可以在实践中学。驾驶汽车是医生护士的本行吗?驾驶汽车是领导干部的本行吗?不是都学习了才能掌握吗?尿毒症患者就学习不了操作透析仪器吗?

回复

2015-02-18

天助自助者

回复

2015-01-10

支持正义记者柴会群!支持良知医生兰越峰!

回复

2013-03-12

这个民族真的很悲催,无语,大家都关注一下吧!没能力帮忙也挺一下!大家都是老百姓都不容易啊!

回复

2013-03-10

奇迹

回复

2013-02-22

麻烦写这一长篇报道的记者不吝妙笔探究一下老百姓看病难的根本原因。 发现问题,分析问题,解决问题。 您有意无意的把矛盾往医院引有点脑子的人都看得明白, 中国政府对医疗的投入多少,中国医生的工资是多少,您所谓的“暴利”又有为何存在中国? 该负责的政府您不去说,却去指责医务工作者?! 同室操戈,相煎何急?! 我相信,终有一天,记者这个行业也会为您们今天的这些勾当付出惨痛的代价。 好好写文章吧,对得起看您文章的人,也对得起您自己的良心。

回复

2013-02-06

医界黑?整个社会都病了,连宗教场所都黑。 回春圣手?您地方电视台药品忽悠广告看多了吧?医生只能根据所学的知识、经验以及目前的医疗水平治病,不是神。 敛财能手?让基层小医生情何以堪,高投入低回报。大多数医生有得到与其工作付出相应的回报了吗? 生不起病?政府给你买单了吗?

2013-01-16

医界之黑暗快要登峰造极。当回春圣手一个个都成了敛财能手时,我们怎敢把自己病弱的身体交出去。穷人不敢生病,一人病,全家病。人们的血肉只能填入一个个的绞肉机,却筑不起守护自己的长城。

回复

2013-02-01

看过之后 非常不舒服 希望能做一些事情帮他治疗 ,不知道“郭美美”这帮X十字在干吗呢

回复

2013-01-28

为富不仁啊。。。。

回复

2013-01-28

为富不仁啊。。。。

回复

2013-01-27

胡颂文,海安的泪!

回复

2013-01-27

佩服啊,一个在死亡边缘挣扎坚强的人!

回复

2013-01-27

有点常识的都知道,这不科学!!!

回复

2013-01-26

他给我看了他的“报告”,问我这样写,行不行?我看完后才知道:他的一个儿子不幸得了尿毒症,每个月要做8次血透,每次400多元,一个月下来就得花费3200多元,一年就得3-4万元,加上从乡下到抚州市来回的车旅费就要5万多元,一个普通的农民家庭无论如何也是难于承受。 他说儿子今年才27岁,几年前从江西司法警官职业学院毕业后,又读了另外一所大学,毕业后到深圳一家不错的公司打工,眼看快还清父母为培养他上大学所借的债务,突然觉得自己身体不适,四肢无力,经医院检查说他患得是尿毒症。 当初,父母觉得儿女出生在农村,若是像他一样没有文化,成天与泥巴打交道肯定没多大出息,于是为了子女的前途和希望,不惜举债培养他。眼看着希望就要变成美好的现实,被老天爷冷不丁地一把,将他推向失望甚至绝望的地步。 父母生了他兄妹三个,数他最聪明会读书。整个家庭的希望都寄托在他身上,做梦也没有想到,怎么会弄成这样?如今一家人只能四处为他借钱看病…… 听说如果能弄到“农村低保”,看病就能报销20%的医药费,村里、乡里都在他的那份“报告”上签名盖章了。也不知道他找到民政局长没有?找到了局长之后是不是同意他的申请报告? …… 前天,听家乡人说,那苦命的大学生,终于油干灯灭,死了。之前他有一种预感,所以,打起精神帮父亲将早稻收割完了,第二天他一个人来到市医院做血透,刚走到。透视室门口

回复

2013-01-24

这个人需要支持啊,强大啊,佩服啊!!!

回复

2013-01-23

吃了点石头罢了

2013-01-22

记者有点文化好不好?麻烦先搞清楚“工业用碳酸钙"是什么东西 “他还服用论斤卖的工业用碳酸钙,用以补充体内流失的钙(元素)。”

回复

2013-01-23

搞了一套设备在家中给自己做血透——奇迹,世界医学史上的奇迹!佩服胡颂文!请透析界的仁人志士公开透析界的秘密吧!

回复

2013-01-23

现今医疗双轨制,官员看病花少钱,百姓看不起病!加之医院无德为利益害了病人!人的生存权是最大的!