【阅读】洪流——中国农民工30年迁徙史（15）
厦门大学南洋研究院院长庄国土2002—2003年间对1926名有出国经历的长乐人作过调查，结果显示，1978—1987年出国者仅有80人，仅占全部出国人数的4.4%。这批数量有限的先行者，为后来更多的长乐人寻找“花旗梦”做起了引路人。
第一部 反叛土地的农民(1980-1984)
第四组样本 走天涯，闯世界
第七篇 福州长乐：偷渡美国讨生活(1)
1955年正月初一，“猪仔”劳工张发球结束了在海外长达52年的打工生涯，突然出现在阔别多年的长乐猴屿乡张村。全村人错愕不已，奔走相告：“发球回来了！”
贫农张发球，据说1903年就被迫出洋打工，以80英镑的身价，签下了自己看不懂的英文卖身契。
在后人的讲述里，张发球后来又被转卖到新西兰种菜，每月所得仅1英镑，住的是草棚，吃的是粗粮。过重的体力劳动令他皮开肉绽，十个指头变得又粗又短。
张发球数十年杳无音信，巫婆告诉张妻：“发球乃于8月15日落水丧命。”家人设龛位祭奠，定8月15日为其忌辰。
1954年，经过新中国驻外人员出面交涉，张发球重获自由身。海外52年做工所得仅剩200多英镑，折合人民币1.92万元存入银行。所以当地人叫他“万九二”。
这是一段早年的传奇。它的影响在于，此后的很长一段时间，当地人对于海外打工的认识一直停留在张发球辛苦为奴的印象上。
但是张发球返乡20多年后，长乐农民受生存环境所迫，最终还是不得不走上这条海外打工路。
来到纽约的郑家璧隔着重洋，用小学的文化水平给留守老家的妻儿写信，告诉他们纽约多么繁华，洗碗的工资高得离奇，“美国干一月等于家乡干三年”。他庆幸自己39岁了，还作出了出国打工的重大决定。
2007年，非法滞留美国长达17年的郑家璧“告老还乡”，在纽约刷盘子“刷”出来的自家楼房大厅墙上，看
登录后获取更多权限
网络编辑：刘之耘
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。