【2012年诺贝尔奖】莫言说

编者按

2012年10月11日斯德哥尔摩时间下午一点，瑞典学院宣布2012年诺贝尔文学奖的得主是中国作家莫言。

瑞典65岁的历史研究者乔尼·尼尔森骄傲的是，他第一次开赌文学奖，就从这个叫“MO YAN”的中国作家身上赢回了1800瑞典克朗。

斯德哥尔摩43岁的里卡多·瑟德贝里押的是村上春树，输了100瑞典克朗，第二天他立刻去买了莫言的《西门闹和他的七世生活》。

在瑞典起印1000本的《红土地》、《大蒜民谣》卖了10年都没卖完，开奖之后，全部售光。

当晚，中国山东高密夏庄镇河崖平安庄，莫言92岁的父亲在红砖砌成的小院门口，点燃了当地政府送来的鞭炮和焰火。

高密，山东半岛中部的一个县级市。

2012年10月11日，这里成为中国最为灼热的新闻中心。

连续两天两次的媒体见面会后，面对蜂拥而至的媒体和形形色色的各路人马，莫言宣布“不再接待任何人”。

见面会的下午，莫言接受了央视的采访，被主持人董倩问道“你幸福吗”。“我不知道。我现在压力很大，忧虑重重，能幸福么？”莫言说，“我要说不幸福，那也太装了吧，刚得诺贝尔奖能说不幸福吗？”

2012年10月13日上午8点，南方周末记者在莫言的书房见到了他，黄白细格衬衫，咖啡色运动服，神色平静却难掩倦怠，当时，一群外媒记者已经拥挤在客厅中等候采访。

莫言要求穿着一双拖鞋接受采访，面对南方周末记者的镜头，他还是配合着脱掉了运动外套。

“这几天我实在是有点疲倦。”10月16日中午，南方周末记者接到了莫言的邮件，他说：“从昨天开始，感冒发烧，浑身酸痛。”

为什么惊喜，为什么惶恐

南方周末：你获奖后的第一反应，媒体报道有几种不同版本：狂喜和惶恐；惊讶和觉得遥远；还有“没什么可兴奋的”。上述表达哪种更准确？或者都准确？再或者是一种复合式的反应？

莫言：10月11日18点40左右，我接到评奖委员会的电话，通知我获奖并询问彼时的心情，我说的是惊喜和惶恐。为什么惊喜？全世界有那么多优秀的作家——包括中国——都没有获得，排着漫长的队伍，我相对而言还是比较年轻的。他们有的八十多岁才获奖。为什么说惶恐，我想，这么巨大的荣誉降落在我身上，面对世界上这么多优秀的作家，他们都有获奖的理由，但他们没有获得，我得到了，因而惶恐。“惊喜”经过两道翻译就变成了“狂喜”。白岩松电话连线采访时也问了这个问题，因