用我一辈子去忘记

8月的一个下午,我蜷缩在六楼寝室的床上听回荡在成都这座风情万种的城市里的雨声。打开音乐,恰是郑智化的那首《用我一辈子去忘记》。声音喑哑荒凉,和急雨一同敲打我心。目光越过天色苍灰茫然,突然心头一震,在贵州的山色里,也有过这样一场漫山遍野的雨……

8月的一个下午,我蜷缩在六楼寝室的床上听回荡在成都这座风情万种的城市里的雨声。打开音乐,恰是郑智化的那首《用我一辈子去忘记》。声音喑哑荒凉,和急雨一同敲打我心。目光越过天色苍灰茫然,突然心头一震,在贵州的山色里,也有过这样一场漫山遍野的雨……

这时候,歌曲里已经唱到“突然忘了挥别的手,含着笑的两行泪,像一个绝望的孩子,独自站在悬崖边……匆匆一生遗忘多少容颜,唯一没忘你的脸。”

“我用一转身离开的你,用我一辈子去忘记。”

1

从贵州回来后,想记录这些回忆却迟迟不肯动笔。友人笑说,你是想写的太多不知从何说起吧,我莞尔。他们不知我心底千百种情愫纠缠在一起,到了笔尖,便是我扛不住的沉重。

直到那夜清晨,酣睡醒来后的我,记起夜里的梦,浑身抖颤,眼泪炙热地流下面颊。不是不明所以的哭泣,是梦里又遇见了37个孩子的笑脸,遇见那些需用我一辈子去忘记的容颜。

就这样,我开始一点一滴地回忆,那清晰如昨日的过去,那些山间滑过耳畔的风,那些陌生人嘴边和心底的热情,那些照入眼帘映在心内的人和事。只是无奈一声叹息,键盘怎么能敲得尽道得完。时隔一月仍清清楚楚记得的每一个人的名字每一个人的爱好每一个人笑起来的模样。汇集在一起不仅仅是37个故事,汇集在一起的,是我一辈子不能忘怀的记忆。

许倩,爱韩寒,见面的时候桌子上还放着一本《青春》;周慧敏,说到自己中考没发挥好时不好意思的吐吐舌头;杨强,和我走在一起时,悄悄说,姐,其实我特别爱打听八卦;汪龙,固执的把我借来的固体胶塞在我包里,让我好好对它,这是我和他之间的纪念;姚欢欢,我们七手八脚帮她组装衣架的时候,阿姨在一旁笑的合不拢嘴……

和队友一起帮姚欢欢组装衣柜

友人说,赶紧写下来吧,你每天念叨你的小朋友们,我都记不清那个用摩托车载你的和半夜同你们打牌的是不是一个人了。

那么,我就写下来。

2

队友和熊邦婧聊天的时候我不识趣的打断,“邦靖,你是什么星座的?”众人笑我竟迷信星座这种东西,我急着解释,哪里的迷信,只是觉得两个人,冥冥中从内到外都那么像。这样的缘分是不是早已注定?在我踏上火车知道目的地的那一刻,在离开刘芸家之后无数次在街上遇到的那些时刻;在谈到喜欢的球队是热火还是湖人时击掌的那些时刻……

相遇时的感觉是似曾相识,或许是你们像年少时候的我,一同固执的在笔记本上抄一句“要做一只翩飞的白鹤,飞渡寒苦的人生”;又或者,是年少的你们像现在的我,年纪虽小但知道如何在苦难里摸爬滚打笑着哭。

面对孩子们的时候,我不敢轻易提起跟贫困有关的任何字眼。自知除却那份让人不屑的同情与爱怜,我不能为他们多做一点什么,我不能凶狠的撩开他们的衣袖,还对着一道道被生活割出来的伤疤一一点评。两个人眼神相遇的时候我总刻意避开,在他们说一句“姐姐,你们来了真好”;“姐姐,遇见你们我觉得我真幸运” 的时候,我心中万念皆是愧疚,这群时刻懂得感恩的孩子,你们让我不停扪心自问,我到底做了什么对得起那句谢谢。

同行队友都是结结实实的大男生,不想在大家面前柔弱,每次我都偷着哽咽,晚上回到住处自己再发呆,泪眼滂沱。

3

路旁那个敲打草料的花甲老人,瘦弱的身躯撑不起那最古老的服饰;走访孩子家年迈的祖父,把岁月折叠成弯曲褶皱,霜雪盖住头顶,两扇陷落的窗口,暗淡了所有的光华;路上挑担的中年母亲,柔弱双肩,负起一个家的重量。

我数不清路上有多少张脸庞被我记在心底。

去伍羚蓉家里的时候,伍叔叔十里山路相迎。当我们走上那段路,才知道叔叔那么短时间赶过来的不易,只能心底默默记下。返程时,我争着去付坐船的钱,叔叔一直推辞。终是拗不过我们,于是再一段山路上,一直念念不忘的说,留下来吃个饭吧,尝尝我们当地的菜。叔叔,我不忘你带我们上山时,佝偻着拉长的背影,我眼里噙泪,重重说到,一定再回来,一定沽一壶好酒和叔叔痛饮。

伍叔叔带我们爬山路

再后来,想起西凤的手。交谈时不经意看见女孩满手的伤痕。我一惊。昨日走山路脚上只是被磨出口子便疼的我夜不能寐,这孩子手上明明还在淌血。我着急地蹲下去给她包伤口的时候,蓦地想起那首歌“玩火的孩子烫伤了手,让我紧握你的小拳头,爱哭的孩子不要难过,让我陪着你泪流”,莫名让人悲伤的,这是双因为干农活伤到的手。

4

是刘芸那句“姐姐我舍不得你”让我知道最心如刀割的感觉是离别苦。走之前给你们在笔记本上写下寥寥数语,可以给你们些许安慰的对吗?在教室举行夏令营的时候,我在你们二十几个人面前忍不住掉了眼泪,我苛责自己的怯懦,也欣喜你们眼中同样的不舍。

刘芸走的时候送我一盒手折的星星,当听到她说这是折了三年的全部的时候,我知道这份礼物之重让我不得不收下。为什么我从来没有认真地认为自己对他人来说是重要的?为什么我沉溺于一已悲喜,疏于与世界交接,且,耻于言爱?

在夏令营的分享上,我说:我爱你们每一个孩子,我记得你们每一个人的笑,我舍不得你们每一个人。

回来的第二天我改了状态,在贵州的十天,是我这个夏天最快乐的日子。因为几千里外,有人让我眷恋,有人将一些回忆融进了我的血液里。

 

如今日子又变成原来模样。只是我现在牢记那句“与其诅咒黑暗,不如点燃灯火”——远方的你们就是这样积极的对待生活。窗外云一朵一朵地流过。天黑了,又亮了。亲切又荒凉的回忆。那时……那时……我一定长久地注视过这雨,漫山遍野的雨,紧一阵,疏一阵……一定是在坐在那个昏暗的小屋里,小孩子口里融化了我们带来的糖,我拉过冯文的手,那些细密的雨在洼处荡开涡纹……

这时循环的音乐也结束,恰好唱到开始的那里。

“用我一辈子去忘记。”

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}