总统不是惟一重要的 白宫首席摄影师皮特·苏扎镜头下的总统

（本文首发于2012年9月27日《南方周末》，原标题为《总统不是惟一重要的——白宫首席摄影师皮特·苏扎镜头下的总统》）

2012年7月14日弗吉尼亚的那场暴雨来得很突然，奥巴马在大雨中跑上讲台，浅蓝色的衬衣已经湿透，紧贴着双臂。

“我知道站在这里的都是死忠政治粉，不会因为一场‘小雨’逃脱。”他眯缝着眼，揩了揩鼻子上的水珠，“不过以我对米歇尔的了解，女士们，我要为你们一团糟的发型说声抱歉。演讲结束后，我大概要请每位女士免费去次美发店了。”

皮特·苏扎被逗笑了。他正站在总统和选民之间，为自己的拍摄寻找一个好的角度。从2012年年初美国大选预热开始，白宫首席摄影师苏扎就一直跟着奥巴马四处巡讲。在12月17日正式投票开始之前，他要记录下奥巴马为连任所做的一切。

那场大雨也给苏扎带来了不小的麻烦：他要拍好照片，同时保持器材干燥——“没有人为我撑伞。”他告诉南方周末记者，这待遇和总统一样。“总统提前了一小时开讲，也比计划的更早结束。他不想让人们在雨中等待。”苏扎说。

苏扎最终没能保护好自己的相机。当天被淋湿的大概还有十来个媒体摄影师，他们拍摄的照片在网络上迅速流传，被网友拿来对比的，是几个基层干部和为他们撑伞的秘书。

苏扎最著名的照片拍摄在白宫战情室。海豹突击队击毙本·拉丹那天，包括副总统拜登、国务卿希拉里等在内的十几位白宫大人物围坐一团，盯着实时传送的大屏幕，奥巴马被挤在一个角落。中国网民对这照片的评论是：“在美国当总统太窝囊了。”

这是苏扎在白宫为奥巴马拍摄的第四个年头。

总统奥巴马和常人奥巴马

苏扎日常最重要的工作之一，是拍摄总统和各色人物的握手照。这种照片至少占到了照片总数的5%。剩下的，就是苏扎创作的时刻。

常年将镜头对准一个人，苏扎不希望“所有的照片看起来都一样”，他要不断尝试：低角度、高角度，侧面、背面……有时他不得不趴在地上，手肘顶着地面，握着沉重的相机静静地等上许久，身上还背着另一台相机。“因为你并不确切知道哪个角度比别的角度更好。”苏扎说。

奥巴马的后脑勺是个不错的选择，从那里对焦拍摄会议，椅背上的金色字母“president”也可以成功吸引眼球；白宫工作人员的臂弯、胳肢窝，也是相机镜头时常借助的衬景，奥巴马躲在这些虚焦的肢体后，总是满脸严肃；玻璃酒杯的效果最神奇，在它内外可以映射出两个奥巴马：一个真实的奥巴马，一个虚幻的奥巴马——这像个隐喻，