寻访“抗战老兵”
这些即将或已经逝去的老人，我首先想到的，不是他们在对日战场上的英勇与果决，不是他们长时间不被认知、苦闷压抑的生活，而是在家国破碎、无处偏安的情境中，他们曾有过的激愤、纠结，抑或胆怯……还有至今尚存的感念。
王飞黄 1916年，原籍邵阳，现住资兴市唐洞新区大全路湾门，自幼家贫的王飞黄是幸运的。先在“陆军炮兵学校”就读，后转入黄埔军校17期（第五分校，昆明）学习。军校毕业后，参加了中国远征军。已无法确定第一次入缅作战时所属的部队，但还记得雪峰山会战。抗战胜利后，王飞黄脱离部队返乡。“文革”期间，受到较大冲击，入狱。出狱后，流落至郴州资兴。直到几年前，才告别“黑户”。
201位。这是过去3年，我在湖南寻访到的抗战老兵的数量。面对图片库里这些即将或已经逝去的老人，我首先想到的，不是他们在对日战场上的英勇与果决，不是他们长时间不被认知、苦闷压抑的生活，而是在家国破碎、无处偏安的情境中，他们曾有过的激愤、纠结，抑或胆怯……还有至今尚存的感念。
我相信这是老人们生命里的柔软处。
2011年12月8日，阴。衡阳市雁峰区黄茶岭街道红旗3队的泥土路上，聚集着前一天的雨水。
芦石安 1927年，原籍广西梧州，现租住衡阳市雁峰区黄茶岭街道红旗3队，1942年前后被抽壮丁。先是在韶关驻训。之后被编入（国民革命军）第10军，给一个广东梅县的团长当勤务兵。后衡阳失守，“当官的跟方先觉走，当兵的自己走”。
彭范爱 1921年，洞口县又兰镇梅田村1组14号，1941年，报名参加第九战区“干训团”（专为培养地方基层干部）。毕业后分配至“湖南第10专员公署”无线电台工作，驻芷江。后加入58师参加雪峰山会战。
这不是芦石安（已于2012年7月20日过世）外出散步的天气。这个原国民革命军第10军士兵，偎坐在出租屋内的火笼旁，时常低头闭眼，长时间默不作声。发生在68年前的衡阳保卫战，在老人口中已不连贯。
“15岁那年，我是在吃自家叔叔喜酒的时候被抓的兵……（在第10军）给一个广东梅县的团长当勤务兵。”后衡阳
登录后获取更多权限
网络编辑：谢小跳