廖丹 “北京爱情故事”另一面

“为了让妻子先不死”,廖丹伪造了医院的公章,4年间为妻子“骗”来了四百多次免费透析的机会。他觉得这哪儿是什么记者们想象的“凄美北京爱情故事”——“过日子,就这点儿事儿,咬着牙也得过”。

廖丹和妻子在位于北京东五环外的家中。除了定期做透析外,妻子杜金领每天都要靠服用药物控制病情 (南方人物周刊记者 梁辰/图)

“为了让妻子先不死”,廖丹伪造了医院的公章,4年间为妻子“骗”来了四百多次免费透析的机会。他觉得这哪儿是什么记者们想象的“凄美北京爱情故事”——“过日子,就这点儿事儿,咬着牙也得过”

一夜之间,41岁的北京爷们儿廖丹成了名人。

7月16日上午,当他走出东城法院,等候已久的记者们立刻将他团团围住。“长枪短炮”的阵势,让不少路人停下脚步,推着车的大爷很好奇:“哪个明星啊?”

与这座城市的繁华无关,廖丹是北京最底层的低保户。他无力负担妻子治疗尿毒症透析的费用,“为了让妻子先不死”,伪造了医院的收费公章,4年间“骗”来了四百多次免费透析的机会。这天,他来法院将别人捐赠的17.2万元,全部退还。

在公众的描绘下,这是“凄美的北京爱情故事”,廖丹却说不出什么漂亮话,“过日子就这么回事儿呗,你说怎么办?”

日子

从家到医院,廖丹的摩的要开上近两个小时。30年前,他也在二环内,在皇城根下长大。在北京城的革新中,这座城市曾经的一切坚固,不经意间灰飞烟灭。北京土著的廖丹,从交道口搬到五环外的郎辛庄,从一个城里人,变成了“乡下人”。

与此同时,另一场革新又将他推向了这座城市的最底层:1997年,廖丹所在的北京内燃机总厂改制,他在当年的那场浪潮中下了岗。

那一年,通过同学介绍,他认识了现在的妻子——当年24岁的河北人杜金领。俩人都没什么钱,也就没谈过什么恋爱。

廖丹面相凶、脾气坏,小区里的孩子看到都要躲着走,但杜金领却觉得,这个北京爷们儿“老实巴交、心眼儿好,不是那种‘京油子’”。结婚之前,常常是她留在车间加班干活,廖丹就跑去给她做饭。然后她干活,他默默坐在一边。

对于这座城市最底层的廖丹来说,这世界哪有什么动人的爱情:“两个人就是搭帮过日子——能过到一块儿,得了。&rdquo

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:谢小跳

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}