【智者】我看冯唐:一位妇科博士的正经事
对冯唐最初的好奇,源于他是个妇科博士,文字里跳跃的却是万般澎湃的肉欲“肿胀”。他怎么还会有那般原始的冲动,一边激发着男性对这个世界的雄心壮志,一方面勾引着一票女性觑着眼把好奇心半推半就地埋入他的文字。
对冯唐最初的好奇,源于他是个妇科博士,文字里跳跃的却是万般澎湃的肉欲“肿胀”。
本以为医生的职业修养在于他的克制,毕竟,世界上没有其他人能比他们更了解肉体甚至灵魂,没有其他人比妇科医生更了解女人。所以,他怎么还会有那般原始的冲动,一边激发着男性对这个世界的雄心壮志,一方面勾引着一票女性觑着眼把好奇心半推半就地埋入他的文字。那本书叫《十八岁给我一个姑娘》。是冯唐的第一本书。那一年,他三十岁,正在美国读MBA,不知道是不是从那时起,冯唐预备跳脱医生这个职业。但翻开他“肿胀”且畅快的文字,不期然想到了《日瓦戈医生》那个绝唱到最后的身影,常说医者仁心,不过到头来,谁医医者,只怕还是个哲学问题。
去年初夏的北京,冯唐长大的地方,也是他度过了人生三分之一或四分之一、一辈子缠扯不清的地方,后海的杨柳烟波还是那么漂亮。地坛的旧书市上,我又买了一本《十八岁给我一个姑娘》。在那种地方看到他的名字,简直按捺不住神经质的冲动,那处曾经作为皇家神的坛庙,如今像旧时永定门井三的天桥,诉说的是生活,实打实的地气从脚底心里蹿上来,“给我一个姑娘”便是过路者对世界最实心实意的呐喊。
“生命的进化应该是螺旋状上升的,在某一点上会具有比过去某一点更高层次上的相似。一百万年后,人类没准又象低级动物一样,只由不分化的内、中、外三个胚层组成,像蒋介石教训的似的,生活简单,思想复杂。”到后来的《万物生长》,同样如此。你瞧,他还是表露出了医学博士的专业特性,就像他字里行间根深蒂固的类似痕迹,它们在不停地发问,一个研究肿瘤的妇科医生为什么会写这些?他最正常的路径应该是拯救正在丧失肉体的灵魂。救人一命,胜造七级浮屠。佛都这样说。比起鲁迅周身的烽火和战乱,这个高压之下、对顽疾仍然无能为力的时代,更需要一位出色的妇科医生。至少可以肯定,那些没有窥见过他文字的大多数女性都这么想。
再翻之《冯·唐诗百首》,116首中,有一篇《规矩》堪堪两句,“当我排队等着站上小便池的时候/有人已经在大便池先尿了”。我不知道如果我写一首“当我排队等着拉大便的时候/有小孩已经被大人抱在洗手池上小便了”,会不会被发表。换句话说,冯唐的诗看上去很不务正业,读它,就像他爆完粗口我再爆回去,然后爆者和被爆者不约而同的点头,高喊:“爽”。锵锵话语落,余音绕梁间。
冯唐现在从业的那家著名的老字号港企,开始着手医疗事业。作为牵头者,他的希望是五年之内,在内地建造五十家医院。他说这无关钱权,反而是利用自己手头的资源,做一件立地成佛的事。正因为了解,所以要让所有的医者和患者享有人活一世的尊严,他们已经缺失这样东西很久了。这可能是我们午后长聊唯一谈及的正经事,一位妇科博士的正经事。他写着“黄书”吟着诗,管着企业赚着钱,但他还是个妇科医生,对吗?
网络编辑:瓦特