【阅读】落脚城市（12）

深圳，中国

十六岁的姜淑芳独自从广西省山上的村庄来到深圳，在一家电子厂找到工作，也在这里坠入了爱河。她的男友性格腼腆，比她大了六岁，轮班时间和她相同，但座位在另一张组装台上。他名叫骅长战，来自更内陆的湖南省。在这片几乎所有人都来自异乡的工厂群里，大多数人都是还没有孩子的年轻人，工作生活也经常孤独又缺乏朋友，于是这对情侣到哪儿都如影随形。两年后，由于工厂倒闭，他们只好一同前往深圳的劳动机构与就业中心，找寻理想的工作机会：也就是月薪至少在一千八百元人民币以上（两百六十三美金）的工厂，而且有两个以上的空缺。一般人也许会认为这两个年轻人会找个地方同居，但尽管他们梦想着有一天能够结婚并且共同建立家庭，同居却是他们想都不敢想的事情。

作者：[加]道格·桑德斯 译者：陈信宏 出版：上海译文出版社

“我们现在都在找房子，”姜淑芳一面看着中介的租房广告，一面对我说，“可是我们宁可住在不同宿舍，而且是小宿舍，一个房间住四到六个工友，因为这样便宜的多，也方便的多。我们如果住公寓，就绝对存不了钱。”

她说的没错：他们如果搬出上下铺的宿舍而另觅住处同居，就会毁掉自己经由储蓄而在城市里立足发展的机会，更不可能到其他城市买房子共同生活。他们虽然交往了很久，感情也极为稳定，两人单独共处一室的次数却一只手就能数得过来。他们两人都喜欢深圳的热闹生活与较高的工资，也希望能够找到方法定居在这里，但他们已经发现自己几乎不可能在这里真正扎根。除了房价高的无法负担之外，这座城市的一些政策，也让外来务工人员对在这里生养小孩备感艰难，不论你在这里工作了多久都一样。理论上，这里虽然领先中国各地，并且最早废除了严格的市民户籍