2011年上课记：湖南女生的故事
她说，初中三年的记忆就是吃不饱。初中以后是两个字“饿”和“冷”。高中住校，从来没用过热水洗头发，冷水，头发很长到了腰，冷水冰得头皮都麻了。从那时候到现在，她一直特别怕冷。
责任编辑：朱又可 实习生 周鑫
9月底一次课间休息，她直直走过来说：老师能给我带什么书看吗？恰好手边新买的书都分发出去传递了。再上课，带去提前还回来的刘香成影像集《中国1976-1983》，买这本书的初衷是为新时期诗歌课做背景阅读的。
她接过书轻翻一下就抬起头，白皙又缺血色的脸上满是失望：老师还有书吗？哦，她的意思是要看厚重的“字”，而不是随便递给她一本“画”。我说下次带给她。
很快收到她的短信说她很痛苦，家里遇到了事情，睡眠不好。我简要地回她说：好好休息，下课路上可以跟我一起走。下课时候，我和三五个同学一起，她始终拿一卷报纸，跟在旁边，大家分头散去吃午饭了，只有她跟着我，好像并不想说什么，走着走着到楼下，我说今天只有我一个人在家，想上楼吗。她说好哇。上楼，已经过了12点。我说一起吃饭吧。她说好哇，但是老师我可很能吃的。我说看你脸色太白了，不会是有贫血吧？她说有点，但是没事的，身体很结实的。动手做饭，她说她会切菜，在旁边看一眼就知道，她属于笨手笨脚的，但是兴致很好。她说她奶奶老是说她不能这么切菜，老是骂她，她偏不听，她爱怎么切就怎么切。我没说什么，由她切。直到吃过饭，面对空盘子，她才开始说，显然这是闷在心里很久了的：
小学四年级的时候，母亲去世了，在湖南乡下。而她的爸爸现在也得了重病，她说她这些天好痛苦。她是老二，家里还有姐姐正在江苏读大四，本来准备考研，现在家里出了事，不知道能不能考了。
小学一二年级时候她是没有课本的，因为没交学费
登录后获取更多权限
网络编辑：方亚
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。