直播“二战”的年轻人

23时35分：我们被包围在一座老旧碉堡里，敌军炮兵的近射轰塌了碉堡的一部分。眼看就要失守。我们把所有的地图和文件烧掉。

23时37分：敌军已经上到房顶了！我们没有放弃——我们发送了信号弹，把碉堡的坐标告诉了潜伏的炮兵。这是一着险棋，他们驰援很可能会被敌军全歼。

23时40分：险棋奏效了！敌军撤退了。当我们的步兵上来给碉堡解围时，房顶上躺了200具敌军的尸体。

2012年2月21日，社交网站推特上“直播‘二战’”的账号正在直播72年前的这一天——“二战”中著名的“冬季战争”，这一天苏联入侵芬兰，两军激战，一位芬军上尉罗宁后来在日记中记下了那些历史性时刻。账号发布时间是当年战事发起的时间。目前这个账号的关注者超过22万。

“忘记历史就等于背叛，否则战争和杀戮随时有可能卷土重来。”英国小伙阿尔文·科林森告诉南方周末记者，他是“直播‘二战’”的创立者。

“直播‘二战’”将持续直播六年，于2017年9月2日终结，那是72年前日本签署无条件投降书、“二战”宣告结束的时刻。

科林森喜欢在推特上发布普通人在历史中的故事。图为1936年2月2 日，几十位德国女孩列队，准备学习纳粹青年团主办的音乐课。 （美联社/图）

诺曼底登陆的关键人物是大兵瑞恩

科林森今年24岁，毕业于英国牛津大学历史学系，现在在伦敦一家地方杂志社工作。

半年前，科林森在推特上创立了“直播‘二战’”。“直播”是通过一个类似于“时光机”的辅助工具网站SocialOomph实现的，科林森每天会提前编写好10到40条“二战”段子放上网站，设定每条推特的发送时间，与历史事件发生的时间同步。时间一到，自动穿越回“二战”进行的时刻实时直播。

科林森是一位狂热的“二战”史爱好者，他每天会花三四个小时在各类报刊杂志、记录个人“二战”经历的专门网站、政府公告、回忆录中搜寻“二战”故事。上尉罗宁的日记就是他在一位德国教授克劳斯·迪尔克斯为“二战”中阵亡的欧洲官员建立的网上档案馆里找到的。

“我们几乎所有人都与‘二战’有着某种私人联系。”科林森的“二战”记忆，是由他祖父开启的。

科林森的祖父曾在“二战”时服役于英军，1942年2月，和战友们在新加坡对日作战时，被日军击败，新加坡失陷，包括他在内的8万多名英军沦为战俘，当时的英国首相丘吉尔也承认那是“英国历史上最严重的灾难，也是规模最大的投降”。直到1945年，日本战败，祖父才被释放回到英国。

“我的祖父没有被杀害，但他说每天都在目睹折磨、杀戮和血腥。”儿时的科林森喜欢缠着祖父讲“二战”的故事，但面对痛苦的过去，祖父总是选择沉默。

科林森开始四处搜罗“二战”的书籍、私人信件、报纸、图片和影音资料，还进入