将军的遗作：金正日与朝鲜血海歌剧团中国巡演

金正日去世的消息几乎击垮了以“将军的关心”为生命的血海歌剧团，“将军的指导”成为了“将军的遗作”。

朝鲜血海歌剧团从2010年开始中国巡演，在金正日健康恶化消息传出的时间里，演出将“中朝关系新的历史起点”含蓄地传达。

将军的遗作定于24日在兰州上演。在朝鲜举国悼念停止一切娱乐期间，这将是来自这个悲伤国度的惟一演出。

将军“谢幕”了

“伟大的金正日将军教导说”——朝鲜血海歌剧团行政科科长朱英日和他的同事们习惯以这样的开头回答问题。

在朱英日那件藏青色“李宁牌”运动外套左胸前，始终别着一枚朱红色着底的金正日头像胸章。每隔几分钟，他就会垂头看看这枚胸章，如果头像稍有倾斜，他会小心翼翼地将胸章转正。

朝鲜歌剧《梁祝》中的“旁唱”演员。血海歌剧团强调：“唱”是金正日亲自指导的表演形式。 （南方周末记者 王轶庶/图）

2011年12月19日清晨，重庆北部新区，像之前每一个中国巡演日的开场一样，朱英日起了个大早，领着一众演员前往下榻的酒店自助餐厅用早餐。按照档期排表，这天傍晚，他和朝鲜血海歌剧团的团员们将要在重庆演出两场朝鲜歌剧《梁山伯与祝英台》。

这出歌剧已经在中国巡演近一个月，按计划还将演出两个月——如果不是那封突然来到的电文。

2011年12月19日，朝鲜中央通讯社向全世界发出消息称：“朝鲜劳动党总书记、朝鲜民主主义人民共和国国防委员会委员长、朝鲜人民军最高司令官金正日于2011年12月17日8时30分现场指导途中因积劳成疾在列车上不幸逝世。”

从朝鲜驻华使馆获知这一消息后，朱英日瘫倒在地，演员们抱头哭成一片。他们换上深色服装，来到酒店二楼平台，排列整齐，低头默哀，有的演员掩面哭出声来。

随后是连续三次的紧急会议，商讨演出及回国事宜，讨论结果是：取消演出，立刻回国。

《梁祝》是血海歌剧团自2010年“中朝友好年”以来在中国上演的第二个剧目。而“血海”与中国的渊源则要追溯到1961年，正处于“用鲜血凝结成中朝友谊”的开创年代。按照朝鲜官方记录，金日成在那一年访问中国时对所观赏的越剧《红楼梦》赞不绝口，回国后即倡议并“亲自指导”了朝鲜民俗唱剧《红楼梦》。

将近50年后，在朝鲜第二代最高领导人金正日去世前一年的2010年，金正日又指定“血海”将《红楼梦》改编为歌剧重新上演。2010年5月6日，剧目在北京首演，演出的规格和效应显然远远超出普通文艺活动。5月7日，中共中央政治局常委李长春亲临现场观看，中共中央政治局委员、中央宣传部部长刘云山，中共中央政治局委员、国务委员刘延东，中共中央政治局委员、中央组织部部长李源潮一同观看了演出。

在《红楼梦》“出色地完成任务”之时，《梁祝》应运而生，实际上，《梁祝》创作命令的下达就在《红楼梦》首演后的一个月，朝鲜方面给剧团规定的首演时间是四个月后。显然，这样的计划与“伟大的金正日将军”密不可分，将军希望《梁祝》尽快在朝鲜公演，并在中国取得同样的成功。

而12