【作者】郑渊洁:星球公民日记

他只写一种作品,几个主角。但他是大作家。他生活在Z星球,在我们看来,那里光怪陆离,充满童言童语。

他只写一种作品,几个主角。但他是大作家。他生活在Z星球,在我们看来,那里光怪陆离,充满童言童语。

Z星球的第一缕阳光出山时,郑渊洁早已开始了新的一天。他打开微博,继续每日一行的“郑在打卡”事业。今天说些什么呢?他笑眯眯地略为思忖:昨天刚问了朋友们,“你在义务教育阶段交过择校费或赞助费吗?”倏地,脑海中掠过昨天上街时遇到的场景,有老人跌倒,居然没人上前扶起。这就成了今天的“卡”题:“如果你见到素不相识的老人摔倒,会施以援手吗?”

郑渊洁 (受访者提供/图)


接着,郑渊洁开始写作。他生活的Z星球无边无界,无朝九晚五上下班概念,亦无条条框框各种规矩约束。自由难能可贵,这样的生活让郑渊洁反而严以自律,沉浸于自己的笔头,一写数十年,不可自拔。笔下的世界是对Z星球的真实记述。故事,从头说起。

那时候,郑渊洁尚小,他喜欢戴着飞行帽在悠长的巷陌间奔跑,天蓝云白晴日长,此情此景,若干年后的郑渊洁告诉他儿子,一个叫郑亚旗的“败家子儿”,神马都是浮云。彼时,在比他把郑亚旗从学校牵回家还小的年纪里,郑渊洁却仅看到浮云偶尔很像“神马”。以至于老师出了一篇作文题《早起的鸟有虫子吃》时,郑渊洁毫不迟疑地写成了《早起的虫子被鸟吃》。“把被”语式的颠倒让老师勃然大怒,让郑渊洁“不堪其辱“,旋即引爆了藏在身上的拉炮,拽起炮竹绳子边拉边跑。爆竹声噼噼啪啪在耳边炸响,那股子喜庆劲儿让郑渊洁错觉人类历史上在那天发生了第二次自杀性爆炸。在他的世界里,第一次是董存瑞,众所周知他是为了炸碉堡;第二次是郑渊洁,众所不知他为了让早起的虫子被鸟吃,被学校开除。

这是郑渊洁的Z星球前传。他记录在案。那时的他,更值得骄傲的是,怀有数个比上学更容易实现的梦想。做掏粪工呢,还是飞行员?这个连莎士比亚也解决不了的大问题,也让郑渊洁纠结不已。还是父亲对儿子爱护备至,鸟吃不吃虫子先暂且不管,一本沉甸甸的《共产党宣言》掼在了郑渊洁面前,识文断字从这里背起吧。第一句话这样写着:一个幽灵,一个共产主义的幽灵在欧洲徘徊。

“多么童话的写法!多有童话色彩!”若干年后的今天,郑渊洁做掏粪工的美梦旁落,而早已实现了飞行的他,和舒克、贝塔一起在天空翱翔时,曾情不自禁地这样想。

郑渊洁还交了两个好朋友,毛躁率直的男孩子皮皮鲁和活泼好奇的女孩子鲁西西。他们与郑渊洁也是三生结缘,一起度过人生中最美好的三十年。下午时分,郑渊洁舒了舒懒腰,走出书斋,他要和朋友们如约见面,以及另一些Z星球居民。

皮皮鲁家的后院里,泊着一艘船,甲板上海风习习,海燕们俯冲下来,格格地笑着。天上掠过一架单引擎飞机,他们又叫嚣着冲上云霄,争先恐后地去和飞机们游玩。郑渊洁,皮皮鲁,鲁西西,和坐在甲板上的其他Z星球居民仰望着天空,每个人脸上都挂着由然而生的笑。置身于这一幕,郑渊洁又想起了他在20年前写过的一部作品,叫《五个苹果折腾地球》。

就像天上海燕折腾飞机吗?小朋友这样问道。郑渊洁笑了笑,细致地和他们讨论起这个关于苹果和地球、海燕和飞机的问题。郑亚旗曾经也经常问这种千奇百怪的问题。即使他现在长大了,做了郑渊洁的“老板”,被郑渊洁叫一声“俺哥”,仍然会隔三差五对郑渊洁提问。郑渊洁非常愿意答,当然,也有答不上的时候。这时,他的朋友们会围坐一起,亦如过去的二十年,自成体系地解决把郑亚旗从Z星球之外带回来的各种问题。他们还有着明确分工:皮皮鲁负责教授法律;脚踏实地目空一切的贝塔告诉郑亚旗生活的创新和怀疑;鲁西西邀请郑亚旗穿越时空和苏格拉底一起对话;关于郑亚旗从哪里来,罗克为什么要狼心狗肺、五角飞碟怎么折腾数理化世界……这些生理、道德和数学常识,他们也都有人各司其职,帮忙让郑亚旗了解世界的百变和多样。

作为Z星球的纪录者,郑渊洁是幕后指挥。他负责把这些内容立书成文,大约400万字,给世界上更多的郑亚旗小朋友们提供常识和帮助。现在,郑亚旗长大,郑渊洁一边想着应该买一套正式礼服出席儿子的婚礼,一边更加热衷于关注小郑亚旗们的成长和思想。他已经坚持了长达27年的写作,就是用刚才Z星球小居们拿的一本本《童话大王》和他与朋友们的趣事,分享给大家。

这个时候。太阳落山了。天黑了。郑渊洁感到了焦虑。夜晚的黑暗冲淡了白天全身心的高兴。尤其是最近几年,尽管站在头发花白的父母面前郑渊洁仍像笑得像个孩子;尽管年纪变化让他的笑容更温和、言语更充沛,让他更喜欢和孩子们在一起,让他更看淡了真实的一切,更从容地行走在世界。但他仍然体会到了人生苦短、岁月几何的压力。时间真经不起用。唯有伏案快写,才能把收获到的一棵树哺育成整座森林。

夜深了,郑渊洁还在写作。他想起前段时候见过一位85岁高龄的同行—日本著名儿童文学作家及画家加古里子,对在场的邻国人道歉:自己小时候喜欢蜻蜓,后来发展到喜欢飞机。年轻时曾梦想成为战机飞行员,因视力不合格被军队拒绝。他真庆幸,幸亏视力差,不然军队要了他,他会成为侵华日军中的一员,那他就没有机会和郑渊洁做同样的事情,为孩子们写写画画。 还有更早前的一位叫王尔德的前辈,他曾说过:“我们都在阴沟里,但仍有人仰望星空。”郑渊洁抬起头,仰望着窗外,万千星子忽闪明灭,仿佛在告诉他:旧的一天已经结束,新的一天又将开始。

郑渊洁 郑亚旗父子



“郑”在对话
父子百科DIY


这绝对是一对特立独行的父子。儿子从小就被当成大人“对付”,在家自学成才,两三岁就能熟练使用录像机、电视机、录动画片;爸爸倒像个长不大的孩子,努力用自己笔下的童话世界,给孩子一片色彩斑斓的天空。

郑亚旗
郑渊洁之子。小学毕业后,郑渊洁将其领回家,并为其编撰多部长达400余万字的童话教材,自主进行教育。现为专业摄影师,多次到非洲、太平洋和印度洋拍摄野生动物及海洋生物,并出版摄影集《非洲《,并兼任北京皮皮鲁总动员文化科技有限公司董事总经理,负责郑渊洁童话品牌营销和推广工作,与最高人民检察院合作开发中国第一款面对少年儿童的普法网络游戏《皮皮鲁和419宗罪《。


郑渊洁
中国“童话大王”,著有《舒克和贝塔》和《皮皮鲁和鲁西西》等知名童话作品。他数十年来专注于童话创作,其笔下的皮皮鲁、鲁西西、罗克、舒克和贝塔等童话形象,至少影响了中国两代人。他还用27年时间独自写作一本《童话大王《月刊,带领众多小朋友遨游于一个现实与梦想并存的童话世界。

郑亚旗:正在下雨的其实是云。再普通的事情,换个角度观察都有惊喜。
郑渊洁:有的云下过雨。有的云一辈子都没下过雨。不管下过雨的云还是没下过雨的云,都是浮云。云想长寿,只有被拍摄。

郑亚旗:我参加APEC中小企业峰会,主持人问我80后创业,这股后浪如何面对60、70后成功的压力。我在20岁的时候觉得30岁已经很老了,但现在快30岁反而觉得还年轻,面对已经成功的60、70后,80后最宝贵的是时间,有时间去寻找机会、去经历失败、去面对挑战、更有时间去成功。
郑渊洁:人有时候越老越觉得自己年轻。

郑亚旗:后院有个昆虫外星人。拍摄完才发现这个虫子同时有复眼和类似人类的眼睛。我不知道这个昆虫叫什么。
郑渊洁:这昆虫会不会由于生活在“皮皮鲁“后院,受熏陶变异了?谁知道它叫神马?

郑亚旗:德国汉诺威的消防队员,最近抢救了一匹卡在轮胎里的马。在外国,消防队员抢救最多的动物应该是树上下不来的猫,这种事在中国打火警电话消防队管吗?
郑渊洁:在中国119也管救动物。去年北京就有一例。消防员是最值得尊敬的人。火灾、地震、水灾、事故、跳楼轻生、动物遇险……都归他们管。他们是拿自己的命救别人命的圣人。

郑亚旗:武汉一名叫陈星的少年,小时候最喜欢去游戏机厅,而且都是一币通关。高中时酷爱网络,遭到家长和学校的极力反对,被认定患“网瘾“被开除。陈星在今年MOS世界电脑大赛获得EXCEL分组冠军,是中国人获得的最好成绩。他母亲赛后采访时说,“当时只想让他走一条‘正常’路,学‘正经’东西,没想发挥他的长处。”
郑渊洁:让孩子做喜欢做的事。

郑亚旗:朋友送了潜水礼物。没时间出去潜水,只能望梅止渴了。
郑渊洁:我见过一种玩具微博控手机,是断网时给微博控使用的。

郑亚旗:和周笔畅一起拍摄海洋环保T恤广告,拒绝鱼翅,没有买卖就没有杀戮。
郑渊洁:我为我父亲安排八十寿宴时,特别嘱咐北京饭店,不能有鱼翅。不吃鱼翅,从我做起。我已经多年不吃肉。

郑亚旗:对其他动物生性残忍的鬣狗对同伴十分忠心,一群鬣狗中强壮的会照顾弱小的。一胎中的小鬣狗会一起努力生存,如果兄弟遭到不测其他几只也很难存活下去,会因伤心欲绝无心进食。和很多人类正相反,在外面百般谦和,回家威风八面。
郑渊洁:有时国家也是这样。

郑亚旗:保罗·格雷厄姆是硅谷著名风险投资人,他的Y-Combinator孵化器是硅谷最成功的天使投资。2010年夏天他的投资成功率高达94%。记者问他在团队身上寻找什么,他回答“决心”,因为创业期决心比智力重要。什么想法算好的点子?他的回答是“好点子通常听起来像坏点子”。
郑渊洁:就像好人通常看起来像坏人。

郑亚旗:今天出海潜水。已经一年未下海,潜点是天宁岛。天宁岛和塞班附近有很多二战时的沉船和战斗机。天宁岛有名的地方在于投往日本的原子弹在这里装置起飞,还有中国收到的“美国之音”信号也从这里发出。
郑渊洁:我也会潜水。网上潜水。这个中秋节,我只能在微博上和“俺哥”团聚了。在家里我管郑亚旗叫哥。他比《童话大王》杂志大两岁。

郑亚旗:3岁孩子的裸照还能上正规出版物吧!
郑渊洁: 在你的新摄影集封底上配我作品里的一句话:每个孩子都是一片大海,束缚大海是不明智的。再配上一张你3岁时我在北戴河为你拍摄的一张你在沙滩上裸奔的照片。

郑亚旗:一次来我摄影棚拍婚纱照客户的婚礼上,证婚人郑渊洁误将结婚证宣读完交给了丈母娘。传统说法是证婚后结婚证交给谁,谁以后就在这个家里说了算。听说现在丈母娘高兴地每天收集剪贴晚报上郑渊洁的文章。
郑渊洁: 拜托!不是把结婚证交给丈母娘,而是新郎的妈妈。当时我看到新郎的妈妈很慈祥,绝对领袖型掌舵人,就把结婚证给了她。

郑亚旗:听说蚊子在叮人的时候不能打她,因为蚊子体内的血液会连带细菌一起倒灌入人体,非常有害。真的假的?
郑渊洁:打死在吸血时被猎物察觉的蚊子是帮助其优胜劣汰。留着它们,不出十年蚊子就完蛋了。

郑亚旗:我想买本圣经看看,去了两个书店都没有。是不是只有到教堂有?谁告诉我北京哪有卖?
郑渊洁:这些年,不断有读者寄《圣经》给我。我这里有,可以送给你。我最喜欢《圣经》里这句话:灾难里面有黄金。

郑亚旗:我公司收到过一个前以色列战斗机飞行员的简历,想应聘游戏测试职位,原来是因为以色列都改无驾驶员飞机哥们下岗另谋生路了。
郑渊洁:军事专家预测,无人军机将成为未来空战主角。美军和俄军都在大规模装备无人机。俄军还向以色列购买无人机。无人驾驶的民航客机是否也会问世?如果问世,你敢乘坐吗?据说要问世无人驾驶的地铁或轻轨了。去除人类的操控,地球将行驶得更加安全?我觉得聘用以色列战斗机飞行员测试游戏挺棒。

郑亚旗: 玉树地震有校舍坍塌有孩子遇难。我说郑渊洁你要捐钱。你是去年(2009年)中国作家首富,你要在作家里捐得最多。首富如果不是首善,就不是真正的首富,而是首负。
郑渊洁:次日,我向玉树灾区捐款100万元。虽然父亲被儿子“逼捐”,但感觉真的幸福。

网络编辑:瓦特

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}