好学生还是小学生——一个年轻戏剧人的“一意孤行”

迄今为止，29岁的王翀已经导了9部半戏，其中6部是西方当代戏剧在内地的首演，1部半是原创作品。它们的制作成本最高不过十几万，最低1.5万元，却从北京巡演到上海、武汉、深圳、杭州、长沙、香港、纽约、魁北克和伦敦。“我对巡演特别关注，算是文化影响力，也是游历。”巡演时，作为导演的王翀同时兼任剧本翻译、剧务、会计、海报设计、配音、灯光……他像一个典型的背包客，尽量买低价机票，优先选择假期闲置的留学生宿舍，却总能从低廉的制作经费中抽出钱来给演员发工资。

王翀做《哈姆雷特机器》时，抛开了罗伯特·威尔逊“经典版”的做法：“米勒写剧本是为了反思东欧社会主义和当时女性的社会地位，我要做的戏应该直指现实。” （李晏/图）

这个夏天，王翀的演出日程表排得挺密：5月中下旬获美国“外百老汇剧作奖（又称奥比奖）”的《阴道独白》在北京第四轮演出；6月10日到25日，美国导演伍迪·艾伦1995年的剧作《中央公园西路》在内地首演；7月8日到31日，他改编的德国剧作家海纳·米勒的《哈姆雷特机器》赴法国阿维尼翁戏剧节，参加of单元展演。

身高1米9的王翀是个有教养的愤怒青年。他很善于用准学术语言宣讲自己的观点，也善于连珠炮一样地表达自己的愤怒：“我做的东西不是好坏的问题，在一定程度上，只有我在做。这挺可怕的。这个事说大了是民族戏剧还处于蒙昧当中。《自我控诉》是1966年的作品，《哈姆雷特机器》是1977年的作品，这两个戏都是它们时代最重要的作品，我去年和前年把这两个戏排出来，都是中国大陆首演。”

王翀为很多事愤怒：国内戏剧界的贫乏短视；没有独立的剧评人；做戏空间不够大、资助不够多、社会关注度不够高……从北京著名的重点中学，一路读进北京大学、加州大学，王翀曾经有典型的“好学生”闭门造车的心态：“自己做好事就行了，别的不用管，考试考好了人就能出来”，但却渐渐发现：市场对戏剧导演、哪怕是青年导演的首要要求越来越变成“扎钱”。

2011年6月，王翀改编的伍迪·艾伦剧作《中央公园西路》在北京木马剧场上演。 （王翀/供图）

商业罗生门

舞台被布置成一个典型的小资客厅：沙发、书架、贴墙的工作台和吧台、美式表情的照片安