【达人】奥沙利文 他来自江湖

奥沙利文穿着VASTO西服，戴着VASTO的新款金表，彬彬有礼地接受记者采访。他努力克制在比赛场上不经意就显露出的随意表情，谨慎地选择词汇回答提问。他说，每一个年龄段都在经历不同的人生。今天的奥沙利文，成熟稳重，不复当年轻狂。

　　奥沙利文并非生来就是一个传奇，不论是在火车上当厨师的父亲，还是冰激凌店老板女儿的母亲，都让这孩子显得足够平凡。7岁以前他不过是伯明翰贫民区一个叫做罗尼的小男孩，英格兰南部阴霾的天气给了他苍白的皮肤，来自母亲的那一半意大利血液给了他深邃的眼眸，每天穿梭于街市之间玩耍赋予了他强健的体魄，以至于他可以用37分钟完成一万米的长跑。

　　如果不是后来父亲改行做黄色录像带租售生意赚了钱，罗尼不会拥有那支57英寸长的球杆，拿着比自己还长的大家伙站在桌子前，就如同哈里·波特找到了属于他自己的那支魔法棒。从此，一个斯诺克的传奇开始了。
　　8岁时，罗尼开始在一些非职业的比赛中击败成年选手；9岁时，他赢得了自己的第一项赛事冠军，10岁，他在比赛中打出单杆破百，至今他仍然保持着在比赛中打出单杆百分最年轻选手的纪录，15岁时，他在英国业余选手锦标赛中取得了147分的最高分，成为历史上打出单杆满分最年轻的球员。

　　17岁，罗尼成为历史上最年轻的职业斯诺克选手，但是这次转变并没有那么容易。为此，他当时的经纪人巴里·霍恩甚至不惜在斯诺克协会的那帮老家伙面前脱下自己的裤子示威。“罗尼已经比很多职业选手优秀，难道只因为他的年龄不够就不让他打职业赛？这是多么愚蠢的规定呀！”霍恩最终在这场战役中为罗尼取得了胜利。但是他也知道，那帮老家伙不让罗尼参加职业赛的原因不仅仅是年龄限制那么简单，罗尼根本就不符合传统斯诺克绅士、贵族的形象——罗尼有一个因过失杀人而被判监禁18年的父亲；他未成年饮酒，从小就逃学，小小年纪就绯闻缠身。他们害怕这个孩子成为斯诺克的代表，但同时他们也知道这个孩子身上所蕴含的潜力。“他是历史上最有天赋的球员。”吉米·怀特曾经这样说过。从那以后，他不再是那个因为没钱租好的球案，而去给球房打杂的小罗尼，而是穿着光鲜亮丽的套装在聚光灯下登场的奥沙利文。但整齐套装下的那个人就真的成为一个标准的斯诺克绅士了吗？奥沙利文开始吸毒、酗酒，在比赛中撞倒裁判后离场，殴打记者，撞坏三辆BMW。他早就把十几岁时在乌烟瘴气的球房里每天训练8个小时的日子抛在了脑后，比赛间隙，他天天和女朋友窝在自己伦敦的家里，连球杆都不摸一下。“我从小就讨厌训练，如果不是为了参加比赛，我甚至不会训练。”

　　他的行为很快就受到了惩罚，1998年的北爱尔兰公开赛，他因吸食大麻而被取消冠军资格。23岁的时候，他说：“我觉得生活下去非常痛苦，我必须救救自己，否则我不能活下去了。”著名斯诺克电视评论员埃弗顿建议奥沙利文去看心理医生，他确实去了，找到了担任心理医生的前英格兰板球队队长布雷利，然后整整一个月的时间里，他住在一个陌生的旅馆里，把自己的苦恼毫无顾忌地说给对方听，开始逐渐接触一些佛教和伊斯兰教方面的书籍，一个月之后，他心情愉悦地回到了伦敦。

　　很多年后，奥沙利文说其实无论是佛经，还是伊斯兰教都没能成为他最终的信仰，只有斯诺克才是他生命中惟一不变的追求。在2007年的一次采访中，奥沙利文说：“我只有两次世锦赛冠军，而亨德利有7次，我还没有追赶上他，我还不能说我是历史上最优秀的，还不够。”而面对自己追赶的目标，他并没有表现出足够的尊敬。在2006年斯诺克联盟杯比赛中，比赛已经进行到第六局，当亨德利正准备出杆击球时，奥沙利文忽然从身后的椅子上面站了起来，握住了亨德利的手，然后转身离开赛场，留下全场哗然。当亨德利回到球员休息室，奥沙利文靠在椅子上，瞄着收拾球杆的亨德利说：“这比赛，我受够了！”亨德利简直不能相信自己的耳朵，“虽然当时他比分落后（1比4），但是他的表现还是让人难以置信，太荒唐了！”
　　但亨德利已经老去，早晚也会像老戴维斯一样乘着飞机在世界各地旅游，在去年11月结束的一场联盟杯决赛中以0比6惨遭中国球员丁俊晖横扫。而奥沙利文则在北爱尔兰公开赛的第二轮中打出5杆过百，其中第五局更是打出了147分的满分杆，这同时也是他职业生涯中的第7个满分杆。在赛后的新闻发布会上，奥沙利文却表示对自己的表现很不满意。“（今天的表现）像垃圾，今天很走运，卡特出现多次失误，给我留下很多简单的局面。我打得非常差，比平时练球的水平差远了。”但是他脸上的笑容明明在说：“我很高兴！”
　　“我不用花很长时间去训练，我也可以有好的状态在比赛中，我真不知道那些每天围着台子转的人都在干什么！”奥沙利文喜欢一边端详着他那双“上帝之手”，一边面带着微笑说话，他那双手左右都可以击球，每当比赛进入垃圾时间，他就会用自己的左手表演一番，把对手从精神上击垮。但是在2006年12月温布利大师赛面对年轻的丁俊晖时，他并没有那么做，即使是有观众这样要求，他并不想伤害这个来自东方的男孩子。丁俊晖泪洒当场，奥沙利文走了上去，轻拍他肩头。事隔很久，那一幕奥沙利文还记忆犹新。“他很年轻，我自己也年轻过。我知道还有很多的比赛等着他去打。作为斯诺克选手，我们的任务是愉悦观众，所以我希望他能保持身心的健康。”重提往事，奥沙利文的嘴角带着一丝过来人的微笑。

　　丁俊晖到现在还记得，2006年10月份奥沙利文跑到谢菲尔德的球房里跟他说想试试“丁妈妈的手艺”的情景。因为比较仓促，丁妈妈就做了几个简单的饭菜招待他：西红柿炒鸡蛋、炒什锦菜和红烧鸡翅。“可惜英国很多材料买不到，要不可以做些更好的给他吃。不过他吃得特别香，锅里剩了一些没端上桌的菜，本来我打算倒掉的，结果他说不要倒，就全都吃了。”现在丁妈妈的手机里面还保存着那天和奥沙利文的合影，照片里面的他T恤衫、牛仔裤，面带微笑……其实，这样的奥沙利文并不少见，去年7月份在香港打表演赛时，他跟丁俊晖一家说起了自己刚刚出生的儿子，“他很可爱，真的太可爱了！我现在就有点想他了，等你们来英国也许可以看看他。”此前已经有了一个一岁半的女儿，儿子出生给他的生活带来了更多的快乐，他开始重视家庭了。
　　和20岁的时候不想活到30岁不同，现在他开始向往40岁的时候超越亨德利，60岁的时候仍然可以跑下全程马拉松……