【封面专题·权力隐士：说故事的人】战争：兰晓龙，我是在做我自己的梦

人们在他的故事里找到了某种确信，他自己却似乎是一个吝于轻易相信的人；剥下军队、战争这层包装纸，他最终写的是人，人的困窘和怯懦，勇气与情谊；既卑微，又伟大。

兰晓龙 生于1973年，湖南邵阳人，成名作《士兵突击》，代表作有《我的团长我的团》、《生死线》。他极大地颠覆了军事剧的类型传统，作品姿态超越却不乏现实的质感，在保证观赏性的同时，也传递出浓烈的哲学意味，触摸到了人的灵魂。也有人评价：兰晓龙写的，其实都是人生剧。

兰晓龙就要做爸爸了，从某种意义上说这不是他第一次做父亲，在创造生命这件事情上，他最著名的“儿子”叫“许三多”。

然而眼前的兰晓龙， 就像是“许三多”的反义词。思维活跃， 反应迅速，话语像机关枪一样密集，觉得“相信就是一种失去”，还喜欢像老顽童周伯通一样左右互搏，一段话里好几层意思，左也是他，右也是他，并不为和你抬杠，只因“这个世界是球形的，干吗把自己拿一个按钉按在那里”。

这个吊儿郎当浑不吝气质的人，如何生出了许三多这么个一根筋的笨“儿子”，真是蹊跷。

杀猪刀和莎士比亚

循规蹈矩的好学生要理解兰晓龙的青春故事会有些困难。简而言之，前半段可以参阅《坏孩子的天空》、 《牯岭街少年杀人事件》等“残酷青春物语”系列的经典青春片，后半段多少有些类似《奋斗》类青春励志剧的风格。

想象一下以下场景：民风剽悍的湖南邵阳，一个小个子青年出现在地平线上，他不缺乏勇气，不过他奋勇进击的战场不在课堂而在街头，靠着杀猪刀和“锻炼身体保卫自己”的勇气，他在街头混混们的战斗中显身扬名。

和伙伴们不同的是，除了杀猪刀，他的书包里往往还多躺了一本奥尼尔或莎士比亚。这个并不显著的不同，让他在高中毕业后的第三年考上了中戏戏文系，顺理成章地成了一个靠说故事吃饭的人。不那么顺理成章的地方在于，毕业后进了一个老师告诉他时都忍不住笑起来的单位――中国人民解放军某话剧团。

这个笑含义丰富。在中戏以自由散漫无组织无纪律著名的兰晓龙，穿起军服来多半更像匪兵甲。此后几年，他像许三多一样没被肯定过，然后突然，他相当地对得起那身军服了：《士兵突击》为我军虏获大量粉丝，其中不乏大批过去对军人戏避之唯恐不及的妇女同志。

每个喜欢都有不同的理由，有人迷恋袁朗，有人喜欢史今，还有粉丝群叫“钢丝”，和某著名相声演员的粉丝群重名，不过这里说的“钢”是“钢七连”的“钢”。很多男人为这部片子落下男儿泪，据说