一个尼德兰人在纽约“地府”

我们为什么要读西方当代文学?这个问题太大,而且众说纷纭,这里本人只讲一个站在读者立场的实惠说法:这些作品锤炼你的智商,提升你的情商。

责任编辑:刘小磊

我们为什么要读西方当代文学?这个问题太大,而且众说纷纭,这里本人只讲一个站在读者立场的实惠说法:这些作品锤炼你的智商,提升你的情商

约瑟夫·奥尼尔生于爱尔兰,在荷兰长大,现居纽约,《地之国》是他的第三部小说。

《地之国》讲述的是“9·11”之后人们如何重建自己的生活,曾被《纽约时报》评为年度十佳图书之一。

粗看《地之国》,或许会以为这是一本关于板球(cricket)的小说。板球在英国、荷兰和印度、巴基斯坦等前英国殖民地很流行。“印度超级板球联赛”球员的平均年薪为370万美元,是全球平均薪资第二高的体育运动,仅次于美国篮球职业联赛(NBA)的390万美元。但板球不是奥林匹克运动会项目,国内大概没几个人玩。那么,我们读这本书,意义何在?

我们为什么要读西方当代文学?这个问题太大,而且众说纷纭,这里本人只讲一个站在读者立场的实惠说法:这些作品锤炼你的智商,提升你的情商。

且看这本《地之国》开篇的一段。《纽约时报》一位女记者打电话给故事的叙述者汉斯,告诉他河里发现一具尸体,死者似乎与他相熟。

“关于他的milieu,不知道您有什么可以告诉我的吗?”

“他的milieu?”我说,我吃了一惊,以至于不由自主地重复了一句,纠正了她那母牛般拖长的发音。

“是这样,您知道——他跟什么人来往啊,会遇到什么样的麻烦啊,有没有什么可疑人物啊……”她接着淡淡一笑。“事情发生得,有些不寻常。”

我意识到我已经不快,甚至生气了。

“是的,”我终于说,“看来你手里有个现成的好故事。”

死者恰克是个黑皮肤的移民。而女记者用的法语milieu,指一群有教养的朋友所构成的个人生活环境,放在社会主流之外的恰克身上并不合适。汉斯一时觉得很奇怪,不由自主地纠正了女记者的法语发音(小说作者约瑟夫·奥尼尔在讽刺女记者装腔作势)。

不过,最好的词常被讽刺性地用于最坏场合,这词在当代法语中有黑社会的意思。女记者接着的话,让汉斯意识到,她原来是在“黑社会”的含义上使用这个milieu——而且让汉斯不由自主地成了其中一员,于是汉斯发现自己有点气愤了。

作者也在这里悄悄引入了一个悬念。Milieu这种讲法语的诺曼第贵族统治英国时期上层人士表示自己处境优越的词,当然不能用于恰克。但汉斯这样受过良好教育、能纠正该词发音的人,怎么会和恰克混在一起,甚至被人认作恰克milieu的一部分?当汉斯对女记者说“看来你手里有个现成的好故事”

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:LF

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}