父亲洪深的两次当官

1942年，父亲对马彦祥叔叔说：“我的那次家庭变故，给我的打击实在太大了。从那个时候起，我就决定，第一，我这辈子绝不做官；第二，我绝不跟那些上层社会的人去打交道。”

今年是父亲洪深（1894-1955）去世55周年。对于今天的社会和今天的人，父亲是一个已经消失了的人。正如父亲所言：“人，总是要过去的，而事业——对人类的贡献——是永生的。”昨天的事情，固然有它不该被忽视的重要之处。然而，对活着的人来说，今天和明天更重要。我不希望甚至极不情愿父亲的“影子”还在当今社会“徘徊”。因为父亲是属于“昨天”的，我不愿意，亦不忍心看到父亲严肃的人生遭到“戏说”和“误读”。

1955年，父亲对孩子们以后工作志向，提出要求：“宁可当个二流的科学家，也绝不要做个一流的文学家。”说此话时，我是一个少年，但父亲的坚决态度和“训诫”之意，令我印象深刻，终生不忘。后来，如父亲所愿，我读了工科。但没有成为“二流科学家”，只是一名“不入流”的、普通的工程技术人员而已。如今，回过头来琢磨那句话的真正含意，我想父亲当年恐怕不会只是出于“科学救国”的简单想法，而是希望孩子们能逃避带有“天然”弱点的中国“文人”在大传统背景下难以逃脱的“不幸命运”吧。

我的祖父洪述祖

父亲的家族，称得上是武进的大族。从家系来说，父亲是清朝文学家、经学家洪亮吉的第六世孙。祖父洪述祖人很聪慧，虽未曾出洋，却有不错的外文能力，文才亦佳。晚清时，祖父捐了个直隶候补道。民国建立后，1912年3月唐绍仪受命组阁，祖父因与唐的交情而供职内务部。三个月后，唐辞去国务总理，祖父则继续留任。同年9月，赵秉钧担任袁世凯政府国务总理，祖父很得其信任。1913年，宋教仁被刺杀，祖父因此案牵连，于1919年4月遭极刑——死时很惨。祖父在军阀混战割据的政界供职，最终，在强权齿轮的滚动中被碾得粉碎。这也是他咎由自取吧。

现在讨论正统史书予以祖父的“定论”，没有什么意义。我只是觉得，在社会变化中，因为政治争斗而定的各种“罪名”，本身也是变化不定的。祖父企望通