【老舍纪念专题】《老舍五则》：贫困线以下的幽默

5月底，曾在香港艺术节亮相的京味话剧《老舍五则》回到了自己的家乡。

《老舍五则》的前身是“全明星版”《茶馆》。人艺版《茶馆》五十年的改编权到期了，大导林兆华和制作人王翔去找版权人舒乙，三人思谋着在老舍先生诞辰110周年之际，像《建国大业》一样，排一个全明星茶馆，大角小角都请腕儿。姜文、葛优、陈道明们甚至跟林兆华、王翔开过几次创作会，王志文在上海无法出席，但答复得同样很爽气：你们开，我在电话里听着。

但明星们的档期实在太难凑一起，“明星版”茶馆很快就没了下文。舒乙重提他向很多影视导演都提过的建议：你们可以改编老舍的短篇小说。

王翔眼睛一亮。此前一年，他陪林兆华去爱丁堡艺术节，途经伦敦的时候，在新维客剧院看过《短打贝克特》。大导彼得·布鲁克把爱尔兰大作家贝克特的五个短篇小说《戏剧片段Ⅰ》、《摇篮曲》、《无言剧П》、《空》、《来与去》串联在一起。女主角只有一米五几，不上台，谁都会以为她是个家庭妇女，但表演得却精彩极了。

王翔“闪回”的同时，舒乙信手拈来、绘声绘色地讲了父亲的两则短篇小说《热包子》和《断魂枪》。《热包子》讲一个男人死心踏地地爱他的媳妇，甚至她骂他是生不出孩子的软货，甚至她出轨，离家半年，也不离不弃，反而给她买热包子。“挺温馨的，但是太软了，我还是想做酷一点的”，王翔认为，老舍擅长描写的既不是《啼笑因缘》，也不是《京华烟云》，而是幽默中带着苦涩和压抑的市井人生。

《断魂枪》却一下子抓住了王翔。舒乙的声音靠后，特别有底气，他讲到沙子龙送走孙老者，关上街门，对着朗月星空，练了一套断魂枪，完了之后枪杆儿奔地上一戳，摸着凉滑的枪杆儿，说了四个字：不传不传。王翔仿佛一下子看见了对着稿纸微笑的老舍，千百种滋味都被他浓缩进一篇不足五千字的小说。

靠背戏改唱短打

1930年到1936年，在齐鲁大学和山东大学任教的六年，是老舍短篇小说的高产期，《赶集》、《蛤藻集》、《樱海集》都在此时结集。在这些集子的序里，老舍总不忘揶揄他自己：“因为忙，所以写得很短，好像面没酦好，所以馒头又小又硬。”“这里的‘赶集’不是逢一四七或二五八到集上去卖两只鸡或买二斗米的意思；这是说这本集子里的十几篇东西都是赶出来的。我本来不大写短篇小说，因为不会。可是自从沪战后，刊物增多，各处找我写文章；既蒙赏脸，怎好不捧场？同时写几个长篇，自然是做不到的，于是由靠背戏改唱短打……设若我要是不教书，这些篇还不至于这么糟。可是白天我得教书，只能在晚间来胡扯；扯到哪儿算哪儿。现在要出集，本当给这堆小鬼修饰打扮一番；哼，哪有那个工夫！”

“收入此集的有六短篇，一中篇；都是在青岛写成的。取名‘蛤藻&rsquo