【木范情书】第一根水草

亲爱的木木：

我今年17岁，大家都觉得我成绩优异、聪明、乖，但我却很孤独，没人理解我。我不爱和别人讲话，喜欢和自己讲话。

前段时间我一时冲动去外地看我的初恋，但已物是人非。回来时航班因故取消，我打电话给我们家一个朋友。这个哥哥大我几岁，收留了我，带我去吃饭，雪地里怕我滑倒，牵着我的手。我喜欢他的大床，喜欢躲在他被窝里看窗外的大雪，喜欢他让我枕着胳膊睡觉。

从来没人对我这样。爸爸妈妈从来不抱我不亲我。我害怕一个人睡觉，总要自己保护自己，总要在各方面做得很好，仿佛永远不能依靠别人。可是夜里他搂着我，轻轻抚摸我的头发，让我很开心。但我知道这是短暂的。他有相恋多年的女友，有自己的事业、生活。在他眼里我也只是个妹妹。可我怀念那个不用一个人蜷缩在冰冷被窝里的夜晚，那让我感到爱。我想去找他。

难以克制的思念

亲爱的小思念：

日本导演岩井俊二说，成长总是孤单而不可告人。孤单，因为只有自己可以依靠；不可告人，因为不相信别人能懂得。所以这样长大的孩子是自卑和骄傲的混合体。她在这个世界不知道把自己放哪儿，但她又觉得自己是独一无二的。

你将这位哥哥当作了你在这个世界的坐标。东野圭吾在《嫌疑人X的献身》中写到一位数学天才，准备告别人世之际，他被一对敲门的母女打断。他活了下来，爱上那位母亲，她成为他的世界的坐标。最后他把全身心都献出去，他爱的人却承受不了他的深情。你也一样。这位哥哥把你从孤独、冰冷、恐惧中一手拯救出来，成为你惟一的爱。你10多年孤单而不可告人的成长中积攒的一切爱、秘密、渴望与深情，你都想一古脑儿倾泻在他身上。可是，他承受得了吗？

我担心他只承受得了在一个天知地知你知他知的夜晚温柔地将你抱在怀里；他只承担得了一些小小的无需负责、没有后果的放肆。他并没有准备、也不曾打算，一古脑儿地接收你的秘密、渴望、孤单、不可告人的告解。

人绝望的时候，会死死抓住漂到身边的第一根水草。可你才17岁，他只是第一根水草而已。如果你坚持，当然可以攥着他不放，但千万不要觉得那是获救的惟一希望。你的世界是个比一根水草大得多、丰富得多的植物园。也许你可以勇敢地走进去，给自己找到一棵树？