【在路上】恒河边的瓦腊纳西 与神同行

即便印度没有恒河、鹿野苑和金庙，我也愿意来到瓦腊纳西，钻进迷宫般的小巷，像孩子一样瞪着好奇的眼睛，穿梭、探寻……

1500多平方公里的瓦腊纳西城里，只有10来条可以行车的小公路，却有上千条蜿蜒曲折、彼此联通的小巷，蛛网般覆盖在恒河西岸。它们就像一道道屏障，将圣洁、宁静的恒河与尘土漫天的公路、喧闹嘈杂的城市隔离开来。走入小巷，如同走进交错着古老与现代的时空隧道。

上午九十点，恒河岸边热得让人待不住，小巷便开始热闹起来。晨浴归来，店主们不紧不慢地开铺营业——小吃店的油锅炸着咖喱小饼，飘散出辛辣的香味；音像店放起印度热门电影《三个白痴》中节奏欢快的插曲；服装店挂出五颜六色的纱丽、背包和骆驼皮凉拖；白发老者坐在一堆铜器中间，细心擦拭着灯台……只有一米多宽的石板路中间，远远近近地卧着几只打瞌睡的狗和发呆的牛，完全没发觉自己挡了路。印度人对它们十分宽容，宁可绕道，也不会驱赶它们。

小巷中密布着各种店铺：印度服饰、珠宝、工艺品、乐器、图书音像、甜点、小吃、货币兑换、票务代理、通讯业务、五金电器、日用百货、邮局、诊所、药店、网吧、餐厅、旅馆……只有你想不到的，没有你找不到的，而且价格都便宜得让人心动——你可以花10卢比买两块传统糕点，花100卢比用咖喱和烤饼喂饱自己，花800卢比置办一身当地的特色服饰（100元人民币合650卢比）……尽管同类小店很多，但各家有各家的小特色，只要你肯花时间和精力，就能淘到独一无二的宝贝。不愿逛街的“懒人”则可以躲进阴凉的咖啡馆看书，或到网吧与亲朋聊天；传统乐器店里从早到晚都围坐着一群日韩小伙子，卖力地学着皮鼓；到处都是瑜伽、占星术和印度乐器的课堂，玩累了还可以来个传统的印度精油按摩……在瓦腊纳西，你没有机会感到无聊。店铺的老板们大多热情、和善，喜欢向路过的游客打招呼，并不仅仅为了招揽生意。瓦腊纳西就是印度的“耶路撒冷”，印度教、伊斯兰教、佛教和锡克教等7个不同的宗教都将它视为离神最近的圣城。瓦腊纳西全城坐落着近2000座规模不一、不同宗教的神庙，拥有400多个宗教节庆。

距离酒店不到100米，便有3座规模不大的神庙。从早到晚，无论我何时路过，都会看到手捧鲜花和椰子前来祭神的人。早晨和夜晚，前去祭祀的人更多，在小巷里排起长龙。所有神庙门口都挂着几只长绳牵引的铜铃，信徒进门时都会先拉绳打铃。一位印度朋友告诉我，这是在用铃声向神问好。在神庙旁的小摊上，我买下一个花环。卖花妇女接过钱，举到额头前晃了晃，口中默念几句才收起来。她是在感谢神的恩赐。