翡翠大亨的偏执梦想

一个希望在死后留下点什么的缅甸华人富豪。
一个想在北京办博物馆的翡翠大亨。
一个据说在低调行事的珠宝业也异常低调的商人，却破例讲述传奇家世、展现隐秘的翡翠世界，他真的像自己声称的那样，是为了实现让翡翠艺术成为中国文化亮点的梦想吗？

有着传奇经历的胡焱荣正注视着翡翠艺术品“根柢风流”　　群子/图

胡焱荣与妻子刘伟贞。刘伟贞出任执行长，胡焱荣出任艺术总监　　群子/图

    9月16日，在北京一家开业不久的翡翠珠宝店里，一位顾客看中了一款小小艺术品：它由一块“石头”和“石头”上刻着的两只“如意”构成，整件艺术品纯翡翠制作，取“始终如意”之意。顾客要求将这件艺术品送到鉴定部门鉴定。鉴定部门认为，“如意”和“石头”是两块翡翠粘合而成的。
    这种鉴定结果令珠宝店艺术总监胡焱荣大为生气。他立即赶回店里，从柜台中取出这件亲手设计的玉如意，“啪”地一声，将“如意”从“石头”上敲了下来，这件标价为69万元人民币的翡翠如意，当即变成一件废品。店里几位台湾籍的专业导购小姐看到此景，“哇”的一声哭了出来。
    “不要说价值几十万，就是价值一个亿，如果它有损我们的清白，我照样会把它敲断。”近十多年在台湾生活的华裔缅甸人胡焱荣说。
    这件“始终如意”是由一块不算大的翡翠石雕琢而成。在胡焱荣的心里，普通的翡翠石用来制作商品，赚取现金收入，而极品翡翠石——胡焱荣用30年的时间收集了三百多块这样的极品石头——则只用来做一件事：雕刻艺术极品，并且，“不卖”。
    十多年时间里，胡焱荣雕刻完成了四十多件他心中的艺术极品。台北故宫博物院前院长、台湾文物界扛鼎人物秦孝仪今年年初刚刚离世，在他人生最后5年里，最为念念不忘的，是胡焱荣和他的翡翠艺术珍品。在去世的前几天，他还到胡焱荣家看新完成的翡翠艺术品。他对这些艺术品的评价是：“这就是21世纪的翠玉白菜。”出自清朝宫廷的翠玉白菜，现藏于台北故宫博物院，它代表了翡翠艺术品的最高成就。
    胡焱荣用他的四十多件艺术品在台湾举办过几场鉴赏会。一位走遍世界各国博物馆、看过无数个文物鉴赏会的台湾女士站在一件名为“根柢风流”的艺术品面前，禁不住嚎啕大哭起来，不得不由胡焱荣本人出面，请她平息情绪。这件艺术品呈现的画面是一叶残荷上停着一只绿色的金龟子，有一种繁华落尽、返璞归真的意境。“对残荷纹理的细密雕刻让这位女士看到了我们用功之深。”胡焱荣说。

四代财富圆一个艺术梦想
    胡焱荣家族自清朝光绪年间起，一共四代在缅甸以翡翠开采及贸易为生。胡焱荣的曾祖父是光绪年间四川地区的武举人，“可以一个人打倒很多人”。因遭官场仇人的追杀，逃到缅甸避难。后在缅甸发现了开采红宝石、蓝宝石及翡翠矿石的淘金机会，便在缅甸长期定居下来，翡翠与这个家族便结下了不解之缘，成了他们最大的财富源泉。最多的时候，胡家在翡翠资源丰富的缅甸帕敢地区拥有18座矿山的开采权。
    由于缅甸长期政局不稳，持有缅甸货币不能给身为华人的胡家带来安全感，积累有价值的翡翠石反而成为资产保值的一种方式。这为胡焱荣积累下了巨大的“家底”。
    在一向低调行事、充满神秘色彩的珠宝界，胡焱荣也异常低调。但9月下旬在北京，他还是破例对南方周末记者透露了他的“家底”：家族四代人通过近百年的时间，积累起了几十万颗翡翠原石，在9个兄弟姐妹以及众多堂兄妹中，胡焱荣继承了这些翡翠原石的大部分。在翡翠开采成本越来越高并且“好石头”越来越少的今天，这是价值连城的资产。
    在台湾的翡翠展览会上，胡焱荣动辄搬出一块重达50公斤的上等翡翠原石，常常惊动业界。“但是平时我们还是尽量低调。在台湾，安全很重要。”胡焱荣的太太刘伟贞说。她是富御珠宝执行长。
    胡焱荣在台湾的家是一个三百多平方米、有“山”有“水”的中式庭院。“我们家里堆满了石头。”刘伟贞笑着说，“院中的‘河川’里堆满了石头，不明就里的人以为是普通石头，其实全是翡翠石。”另外，家里的窗台、走道等地方，也堆满了石头。有一次庭院进行局部改造装修后，少了几块石头，胡焱荣甚至不清楚是石头挪到别的地方后找不到，还是被装修工人拿走了。
    更多的石头则另有“藏宝”之处，它们分别存放在世界多个国家的安全地点。“有的锁在银行的保险柜里，有的堆放在高级住宅区的房间里，也有的埋在地下作为地基，然后在上面盖房子。”胡焱荣说，“当然，也有一些，藏在别人找不到的山洞里。”
    9月26日，广东平洲珠宝玉器协会会长梁晃林对南方周末记者表示，他并没有听说过胡焱荣。平洲珠宝玉器协会是参与缅甸国家珠宝玉石交易会的惟一中国行业组织，其在中国两岸四地及整个东南亚地区的珠宝玉器行业内都有举足轻重的影响力。
    1997年，香港佳士得拍卖行拍卖一串翡翠项链，拍出了7262万港元的价格，两年后，同一串翡翠项链再次拍卖，这次拍出了1.5亿港元的天价。翡翠在近十多年里价值上涨了20倍以上。如果要将自己的翡翠石“兑换”成现金，胡焱荣走进亚洲富豪榜的机会并不是没有。
    但是，他的选择是艺术。1985年，他第一次去台湾，在台北故宫博物院看到了镇馆之宝“翠玉白菜”，坚硬的翡翠石展示出来的艺术效果让胡焱荣深受震撼：用一半白一半绿的翡翠雕琢出的白菜鲜活欲滴、足以乱真，叶片上停留着一只螽斯和一只蝗虫，毛须清晰可见，栩栩如生。
    胡焱荣感觉到，像“翠玉白菜”这样的艺术珍品，具有永恒的价值。“我看到很多富豪大亨，他们死后便什么也没留下。”胡焱荣并不想成为这样的大亨，他希望借助翡翠艺术让自己的生命在这个世界留下永恒印记。“油画可能会褪色，用翡翠雕成的艺术品则可以永远保存下去。”胡焱荣说。“他想成为圣人。”与胡焱荣结婚十多年的刘伟贞笑着说。
    胡焱荣打算为他的艺术品开设一家博物馆，供所有人欣赏，而不是卖给少数有钱的富豪明星。一次，一位日本商界大亨开着私人飞机直奔台北，找到富御珠宝的艺术品展示中心，提出要花2亿新台币（约合人民币5000万元）购买其中一件艺术品。所有工作人员都激动地接待了这位日本大款。但胡焱荣冷眼相向：“这些艺术品是非卖品。你出多少钱，结果都一样：不卖。”“台湾政界、商界不知道多少人看着这些艺术品眼红，但他都不卖。有时出于朋友情面我们不得不将一些小艺术品送给别人，也只能是偷偷先送出去，然后再找个恰当的时机告诉他。”刘伟贞说。
    如今，准备筹建博物馆的胡焱荣已在台湾、香港、北京、纽约等多个地方选址，打算2012年前使自己的翡翠艺术博物馆开张。秦孝仪为这个博物馆预先题好了馆名：莹玮艺术。秦生前对这座博物馆寄予厚望：“这将是世界上第一座专门的翡翠艺术博物馆。”
    “我心里最希望这个博物馆能设在北京。因为这里有最强的文化氛围，也是翡翠艺术的发源地。”胡焱荣说。

“和石头睡觉的人”
    45岁的胡焱荣气质内敛，但谈起翡翠来，他完全投入，滔滔不绝，以至于他手下的工作人员偷偷地说：“你要防止他聊起来就停不住。”
    “他是一个和石头睡觉的人。”刘伟贞说。胡也承认这一点。他有时候日夜思考应该对一块石头进行怎样的构思，这时会把石头放在床上。“7岁的时候，我就常常抱着石头睡觉了。那时爷爷教我怎么鉴别翡翠石。”胡焱荣说。
    祖父对胡焱荣的影响远大于父亲。祖父有五个子女及众多孙子，但他最喜欢的是二房长孙胡焱荣，胡焱荣从小和祖父睡在一张床上。在胡焱荣记忆中，祖父心肠好，懂易经、八卦，熟读中医经典，在作为一个矿主的业余时间里，还经常给别人免费相面，望诊开方治病。
    很小的时候，胡焱荣就显得早熟，喜欢沉思，9岁时，他思考的问题是：为什么作为一个享有富贵生活的古代尼泊尔王子，佛祖最终要选择出家呢？他认定，出家一定有极其深刻的道理，可以领悟到非凡的人生价值。于是，他也决定出家。尽管缅甸是一个佛教国家，但出家一般只是缅甸年轻人的人生选择，华人子弟没有谁愿意出家，胡焱荣的父亲极力反对他出家，但他态度很坚决，最终进入寺庙学习修行。
    度过了6年寺庙生活后，胡焱荣觉得修行不一定需要在寺庙，在寺庙修行只能接受施主的供养，无法更积极地去从事一些有意义的事情。因此，他选择了离开寺庙。但在此后的生活中，佛教思想一直影响着他，他饮食清淡，坚信每天只食两顿才能保持健康，他从佛教经典中吸取了大量智慧和灵感，并且，经常找一个安静、空气清新的地方打坐。
    15岁时胡焱荣开始参与家族的翡翠生意，经常赴香港、泰国等地进行翡翠贸易。但他对翡翠的态度一直延袭祖父的思想，而非父亲的。在胡焱荣看来，父亲就是一个纯粹的翡翠商人，通过翡翠开采和翡翠贸易来赚钱，翡翠对于他并不意味着更多。
    令胡焱荣终生难忘的是9岁时的一天。那时他刚刚进入寺庙修行，暑假他回家探亲。祖父告诉他：“你晚一个月再回寺庙吧，陪我一个月。”在一个晚上，祖父穿着一身崭新的衣服，非常整洁，与胡焱荣亲密地长谈。“我记得那次谈话由晚上6点多谈到半夜12点多。祖父对我讲了很多话。讲得差不多时，他就躺在床上睡着了，半天没有动静，我喊了好几声‘爷爷，爷爷！’没有反应，一摸他，身体已经冰凉了。”
    祖父临终前告诉他的内容是：缅甸的翡翠矿终究有一天会挖完的，上好的翡翠矿石也会越来越少见，它不应该只是赚钱的工具，而应该成为艺术品。而翡翠雕刻源自清朝宫廷，翡翠艺术的根在中国。因此，到中国去，才是将翡翠艺术发扬光大的惟一途径。
    24岁时，又有一件“奇事”令胡焱荣感觉到命运的安排。一次他与一群矿工从翡翠矿坑里爬出来后，到一个附近的温泉里去洗澡。胡焱荣突然感觉到自己身体不适。瞬间他就失去了知觉。“我觉得我的身体在上升，上升，升到了天上，忽然，一位菩萨挡住了我，问：‘我现在还不需要你，你来干什么？’说罢，拍了我一掌。我顿时感觉到自己的身体在急剧下坠，有很强烈的失重感。猛地一个哆嗦后，我醒了，发现几位矿工都趴在我身上大哭。我问：‘怎么啦？’矿工们吃惊地说：‘你知道吗，你死了！你刚才死去了有一个多小时！’”
    “我感觉到，我自己拣回了一条命，因为我有未完成的使命。”胡焱荣告诉南方周末记者。对于这两件“奇事”的真实性，他非常严肃地说：“我向上天发誓，这全是真的，不是我做梦、瞎编。”
    也就是在这前后，胡焱荣在台北故宫博物院看到了“翠玉白菜”，并深受震撼。在缅甸主修矿物学和哲学，在美国进修设计专业的经历，使他摆脱了一个翡翠贸易商的局限，由一个“翡翠行家”，变成一个“以翡翠为原料进行艺术创作的人”。
    他还到台湾学习中文。1995年，在台湾，他认识了热爱翡翠的女人刘伟贞。两人最终相爱并结婚。与性格温和恬静的胡焱荣相比，刘伟贞则性格刚强，她出生在一个以经营牛肉干为主业的商人家庭。“认识我的丈夫是我的福气，他正好给我提供了实现商业梦想的机会。”刘伟贞说。
    1999年，夫妻共同创办了以经营专业翡翠珠宝为目的的富御珠宝连锁店，她任执行长、胡焱荣任艺术总监。目前，台湾已经开设有10家连锁店，一年总销售额达到6亿新台币。今年下半年在北京新光天地开设的分店，是富御珠宝走出台湾的第一步。“我们马上会在香港、澳门各开一家分店。”
    商业和艺术有时会“打架”。“为了提高店里商品的品质，有时我会请求他切一块好一点、大一点的石头。”刘伟贞说。在商业开发上，胡焱荣护石如命，但有时也不得不作一些妥协。“将一块很好的石头切掉做商品，就像在切我的肉一样。”胡焱荣说。
    “为了让他的艺术追求能够有现金支持，他有时必须作出这样的牺牲。单纯地追求艺术是行不通的。很多艺术家是穷死的。”在北京长安街侧中国大饭店包房里，坐在南方周末记者面前的这对夫妻中的女方说。

“21世纪的翠玉白菜”
    令人吃惊的是，最容易令这对夫妻脸红脖子粗的事，不是关于石头，而是关于一些生活细节。“总的来说，胡焱荣是一个非常浪漫的男人。我身边很多女人都非常羡慕我们。”刘伟贞说。但有时，获得这种浪漫是需要付出代价的。去年夫妻二人带着5岁的女儿在韩国首尔出差，胡焱荣在酒店附近找到了一家很有特色的餐馆，约好晚上6点全家三口在这家餐馆用餐。刘伟贞带着女儿准时赶到餐馆，但胡焱荣迟迟没有出现。他们的手机在韩国打不通。母女两人只好先点餐。一个半小时过去了，仍然不见胡焱荣赶来。用完餐的母女俩只好赶回住宿的酒店。在酒店她们找到了胡焱荣，原来他在这一个半小时时间内，将晚餐的事完全忘记，而将酒店所有的房间都参观了一遍，并寻找到酒店内最有特色的一间房以供全家过夜之用。“他找的是一个窗户紧临繁华街道、窗户旁有一只巨大浴缸的房间。我们后来在那只浴缸里拍了很多照片，过得很开心。”“他是一个极有生活情调的人，但没有任何时间观念，他的日程安排经常需要秘书跟在后面不断地提醒，否则准忘记。”刘伟贞说。胡焱荣的时间观念问题，才是经常导致这对夫妻脸红脖子粗的事情。
    另外，胡焱荣经常陷入沉思状态，近似于“老僧入定”，这造成的困扰是，刘伟贞与他谈话时，他常常答非所问，甚至不予理睬。“他就是一个‘奇人’，这么多年，我也慢慢了解他了。”刘伟贞说。
    胡焱荣对石头的感情远非常人能比。在他看来，石头是有生命的。“地球孕育翡翠石是经过了上亿年的时间的。它不可再生，是地球之宝。”他最痛心的时候是看到一块上好的翡翠石被翡翠商人切割掉，做成普通商品。“我一共遇到过十多次这种情况。我会流泪呀，会痛心得几天几夜睡不着觉。”胡焱荣说。
    但是作为艺术家，胡焱荣对石头的“浪费”又是惊人的大方。传统的翡翠雕刻思路是尽量保存翡翠原石的大小，胡焱荣则推翻这一传统思路，为了艺术，他不惜最大限度地去除多余的石料。一块20公斤的原石，雕刻完成后的成品重量可能只有2公斤。
    传统观念还认为，绿色是翡翠最动人之处，所以一般雕刻师总是尽量去除其他颜色，保存绿色。胡焱荣也推翻了传统思路，他认为将各种颜色尽量保留，根据翡翠的质地和颜色特征来构思艺术品本身，更有价值。因此，胡焱荣出品的艺术品往往都是用不同颜色天然呈现艺术品各个部分的不同特点，以至于有人怀疑某些部分的颜色是涂上去的。
    为了雕刻心中的艺术极品，胡焱荣总是鼓励他请来的雕刻师要大胆，再大胆。“我鼓励他们，万一雕破了没关系，责任不由他们承担。”为了雕刻台北故宫馆藏的13幅珍贵书法帖，胡焱荣付出的代价是雕破了将近10块上等翡翠原石。每一块的市场价值都在200万元以上。
    胡焱荣心中那种追求极致的冲动令他一再涉险。“我总是想，这根虫须是否还能再细些呢？能细到什么程度呢？是否我吹一口气，就有可能断掉呢？这就像看电影时的悬念一样，悬念鼓励着你一步一步深入下去，追求更细腻的表现效果。”
    这些艺术极品，一般都由胡焱荣本人构思，他的灵感来自于佛经智慧、中国古代艺术或者自己的感悟和经验，从构思到完成成品，一般需要3年左右时间，当他对一件艺术品产生了新的想法，就请雕刻师来继续加工打磨，直到臻于完美。
    每次开工之前，胡焱荣和雕刻师一起闭目打坐，深呼吸，调整好状态后，再投入加工。
    刚过世不久的秦孝仪先生是台湾文物界的大师级人物。9月21日，胡焱荣向南方周末记者讲述了他和秦孝仪的忘年之交。
    2002年，为了获得专家的肯定，胡焱荣给秦孝仪打了一个电话，请他鉴赏自己创作的翡翠艺术品。八十多岁的秦孝仪说：“我很忙。你如果觉得自己的东西有价值的话，就拿一件过来我看一眼吧。”
    在秦孝仪的办公室里，胡焱荣带去了三件艺术品。秦说：“你就拿你认为最好的一件出来吧。”
    胡焱荣拿出了一件放到秦孝仪面前，他戴起眼镜开始鉴赏。两个小时过去了，秦孝仪一边看一边问，难以掩饰兴奋的情绪，并且问道：“另两件呢？带来了吗？”等看完另外两件艺术品后，秦孝仪说：“你以后不要再带艺术品到我办公室来了。我直接去你办公室看！”
    “很多人非常羡慕也非常不理解地问我：为什么你能做到让秦老往你那里跑，你用多少钱请他的？他们不知道，我一分钱也没花，他也不会要我的一分钱。”胡焱荣说。
    秦孝仪对胡焱荣的评价让他找到了自己在艺术领域的自信心，秦认为，胡的翡翠艺术品是“21世纪的翠玉白菜”，从雕刻工艺、原石质量上，甚至超越了后者。
    这个本有可能依靠翡翠成为亿万富翁的人，现在最大的心愿是，让自己的翡翠艺术成为中国文化的一个亮点，让全世界的艺术爱好者为了欣赏翡翠艺术而跑到中国。这个从小生长在缅甸、中年才开始学说汉语的华裔缅甸人，从小时候在缅甸的学校被人欺负时起，就认定自己的血管里流的是中国人的血。

■资料
缅甸：世界翡翠的大本营
    翡翠的学名叫硬玉，是世界公认的七大宝石之一，亦是一种稀缺的不可再生性宝石矿藏。世界上超过90%的翡翠产于缅甸，日本、危地马拉、美国、俄罗斯也有出产，但全世界已经探明的宝石级的翡翠原料仅产于缅甸北部。由于缅甸的翡翠硬度高、光洁明亮，颜色既鲜亮又平和，有很高的收藏和投资价值，故而被称为 “玉中之王"。
    20世纪90年代起，缅甸政府逐步放宽了对翡翠原料的国家管制，交税后翡翠就可以自由交易并出口。目前，缅甸每年举行两次珠宝交易会，每次交易会的成交金额近千万美元，已经成为世界上最大的翡翠原料交易市场。2007年，缅甸珠宝公司（MGE）决定划出319个玉石矿区供国内私人业主开采，以增加玉石产量，为国家赚取更多外汇收入。
    缅甸翡翠曾在我国的明末清初风行一时，真正称得上翡翠贸易的商业活动亦肇始于此时。清朝缅甸所产翡翠输入中国时，结集于云南腾冲、大理等地，然后转运内地，这条线路至今仍然存在。20世纪初起，翡翠原料特别是高档色料，绝大部分经缅中、缅泰边境再转口到香港、台湾地区或东南亚其他国家。到了80年代，随着中缅边境贸易的逐步发展，翡翠原料大量流入我国云南境内，再到内地。
    20年前，日本、台湾地区对于高档翡翠的需求量在全亚洲位居首位，而近20年，中国内地翡翠业从产值1个亿发展到近1000亿元，从业人员从2万人发展到200万人，已经成为世界上最大的翡翠加工及贸易市场，对高档翡翠需求量已经远远高过日本和台湾地区。
    近年来，缅甸的高档翡翠原材料开采已近枯竭，缅甸政府对出口政策进行了改革调整：一是限量开采；二是限制高档翡翠出境。随着市场需求的增加，缅甸海关不断控制高档翡翠原石的出口，只允许加工后的翡翠饰品出境。上等翡翠资源的短缺，只剩中、低档资源，导致市场整体翡翠质量下降。另一方面，最近几十年来，随着我国改革开放的深入，人们的生活水平也不断提高，对翡翠的需求量增加，翡翠市场供不应求，翡翠价格一路攀升。据统计，精品翡翠的价格在近10年里上涨了20倍以上。

　　(整理：实习生肖文娟）