丽江 消失与重生

在中国疾进的工业化与城市化过程中，像云南丽江这样屈指可数的古城，注定要成为一个被连根拔起的标本，呈现在研究者面前，更呈现在旅游者面前，那么，现在的丽江，丧失了什么？又有哪些生机在悄然萌生？

从历史上看，近代以来，云南丽江一直是各路外国人，包括军人、间谍、淘金者、传教士出没的地方，17世纪乃至更早，征服藏传佛教，就一直是罗马教廷的至高梦想，一代又一代的基督传教士正是从香格里拉地区起步，开始了敲击西藏大门的无望之旅。18世纪以来，作为英国陆上帝国的跳板，丽江更成为国际化程度非常高的地区。这里从来就不是与世隔绝之地，相反，这里在某些欧洲人眼里的“历史知名度”甚至要超过任何中国城市。

从文化上看，这里三江（澜沧江，金沙江，怒江）并流，三教（佛教，东巴教和基督教）共存，甚至还包括儒、释、道、巫，丽江街上行走着的除了外国人，还有藏族马帮、白族工匠、汉族商人，“和而不同”在这里并非什么哲学，而就是当地人朴素的生活习惯。这是一个雪山中的王国，居住在这里的人们不执、不迷、无欲。

拉什海边上的农家人，依然过着田园牧歌的生活 　图/南方人物周刊记者 大食

丽江古城已经成为著名的“小资圣地” 　图/南方人物周刊记者 大食

演奏纳西古乐的老人，越来越少了 　图/南方人物周刊记者 大食

1996年的一场大地震后，大部分的中国人才第一次真正把目光投向丽江，从此这里的旅游业一发不可收拾。而随着交通线路的打通，人们自驾车、坐飞机，从四面八方赶到这里，为的就是寻找那雪山中若隐若现的古纳西王国。

丽江旅游业井喷式的发展伴随着过度的商业化，有人说丽江的纳西文化已死，可是来丽江的游客却越来越多。据丽江市旅游局提供的统计数字显示：今年1至7月，全市接待海内外游客419.35万人次，比去年同期增长23.73%，甚至已远超海南三亚，可是丽江古城里的居民人数已从1996年的3万多人下降为6千人，多数是留守的老人。

旅游洪流

盛夏的一天，从昆明飞往丽江的飞机上，前排的两个男人热烈地讨论着高尔夫球，内容从最近职业巡回赛上选手们的表现到自己最近下场赌球的经历，后面是来自广东的旅游团，一家大小都对云南的低温天气艳羡不已。300公里的飞行距离，飞机刚钻入云层便开始下降，空中服务员甚至连推出饮料车的必要都没有，在高速公路未打通前，这需要连续乘坐10天的汽车。

丽江的机场正在第二次扩建中，4个停机位，一个候机厅和柜台，每天40个航班，80万的游客吞吐量已经无法正常接纳210万游客。入市区的路上下起了雨，开始塞车，一辆接一辆的大巴行驶在原先马帮走过的路上。丽江的核心区——占地3.8平方公里的大研古镇外围，占地4700亩的祥和丽城和11000亩的玉龙新县城拔地而起，目的是保护古城、分流城市功能。与此同时，紧邻古城，一个总建筑面积达8万平方米的鱼米河商业步行街已经开始营业。

白天，在四方街的广场上，游人并没想象中的多，仍然可以见到几个身着传统纳西服饰的老人在聊天、乘凉。他们如动物园里的珍稀动物，不断有人用长枪短炮对着拍，可他们脸上木然的表情告诉我们，这早已是他们新生活的一部分。

晚上，走在小镇的青石板路上，游人摩肩接踵。临街的店铺里买卖着大同小异的旅游纪念品，各色酒吧里传出走调的流行歌曲，有几个酒吧悬挂在外的液晶电视里甚至播放着黑人的说唱乐，里面的人使劲地跳着舞。酒吧前常常能见到两群人马在楼上楼下对歌，歌曲不分种类，只为热闹。

千里走单骑、一米阳光、樱花屋这3个酒吧巨头正在不断扩充着自己的地盘，因其资本雄厚，往往跟店主一签就是5年的合同，所以一个个无法负担昂贵房租的小酒吧注定会被他们吞噬，以前最为出名的火塘吧如今就已不复存在。

古城里原来居住着6000多户纳西族居民，至2006年，主要街道上的1600多个户主纷纷开起了店铺和客栈。政府部门统计，这其中有70%以上是外来人口在经营。虽然政府一直在限制外来人口的涌入，可有些外来商人私下与原住居民签订协议，假借本地居民的名义领取“准营证&rd