逃离钴60

我那天坐在车子上回头看，一条长龙排在我后面，就觉得不可思议，想笑

6月14日那天下午，有人在利民辐照厂上方看见了烟，有人看见了消防车。

杞县人是知道利民辐照厂的。

106国道河南杞县段，满大街都是运蒜的车，都是红色紫色的蒜袋，都是夹着尘土白花花的蒜皮。杞县有两千多年的种蒜传统。

大蒜收获于气温渐高的春夏之间，放久了难免发芽变味，在人们制造出钴60这个东西之前，他们通常都是用低温或者风干的办法来延长大蒜的储藏时间。后来发现了钴，又有了它放射性极强的同位素兄弟钴60，上世纪90年代，杞县就有了这家“利民辐照中心”，大蒜就一车一车地被运进厂里接受辐照。科学术语讲，辐照使蒜鳞瓣芽的细胞分裂受阻，逐渐发育成畸形芽，不能形成正常的茎和根而萎缩，芽体变成褐红色。

到了老百姓的嘴里，这一过程被简化为“用激光照一照，就不发芽了”。

7月18日，回乡的杞县人堵在杞县与开封县交界处　图/王帝

杞县县长李明哲接受采访辟谣

在2009年夏天之前，没几个人知道钴60是什么东西。不过，“不发芽”提供了一条理解的捷径：既然“激光”可以让大蒜不发芽，那么人要是被照到了呢？

陆续有人把孩子送出杞县，他们这个暑假将在周边县市的亲朋家度过。7月10日，有人在天涯论坛发帖：《开封杞县核泄漏 原子弹的替身杞人忧天！真忧天！》，这位“兴趣爱好”是“打抱不平”的发帖者描绘了事发的经过，称“政府封锁消息”，“社会一片恐慌”，“现在科学家已经没有办法了，许多外国的科学家都过来了，可还只是坐以待毙！都没有招了，有些科学家来到后，看到没有办法弄好，都吓得饭都不敢吃当天来当天坐飞机走！生怕核气传到他们身上！”

12日，有天涯网友发现，“怎么好多这两天注册的杞县人”，这些新注册的ID在论坛里“强烈呼吁政府给个说法”。杞县人口105万，是开封第一人口大县。

这一天，开封市政府举行新闻发布会。根据官方的说法，6月7日2时，利民辐照中心在完成辐照辣椒粉作业后，因被辐照的货物倒塌，造成放射源护源架倾斜，致使放射源未能降入源井内，发生了卡源故障。但放射源仍处在源室内，没有发生任何泄漏，没有对周边环境造成放射性污染，也没有任何人受到辐射伤害。6月14日15时，源室内辣椒粉因长时间受到辐照积热发生自燃。在采取注水等措施后，引燃物于当日24时得到有效控制。

官方说，之所以之前未通报此事，主要是考虑到故障处于可控范围之内，要避免引起恐慌。

同一天，