【世界的“中国观”】“蚂蚁山”上的理想与奋斗西方媒体的六十年“中国故事”

新中国六十周年纪念专题之二

继“中国梦特刊”后，本期为您献上“新中国成立60周年系列专题”之二。

南方周末还将陆续推出该系列专题，从内政、外交、经济建设、社会福利等各个方面，全面回顾60年来我们共同经历的艰辛、取得的成就，并展望未来我们共同前进的方向。

■编者按：曾经，“中国”在世界眼中，是特立独行的“红色”大国；后来，“中国”这个词混杂了“廉价产品”、“方向未知的崛起者”，再后来，“中国”又与“利益攸关者”、“G2”等概念联系在了一起。

世界的“中国观”，经过了怎样的60年流变？

我们采访了几代海外中国人——世界对中国的观点最直接地投射在了他们身上，他们冷暖自知。

我们也考察了几任美国总统对中国的评断——尽管中美两国的国家利益总在纠结中，但是老布什、小布什，都热爱北京烤鸭。

我们还梳理了60年来海外媒体上的中国形象——“中国”前的定语，从“红色的”转变为“社会主义专政的”，而现在常用的一个词，是“乐观的”。

对中国的称呼，在西方记者笔下，60年来不断变换着颜色：比如“红色”、“蓝蚂蚁”，还有盛行百年并不时流行的“黄祸”，等等。

中国社会科学院学者张国庆概括说：“上世纪80年代，外国记者到中国，会说，请带我去看大熊猫；90年代，他说，请带我去看不同政见者；到了21世纪，他会说，请带我去商务部。”

2月1日，英国伦敦举行的中国农历新年庆祝活动，来自广东的演员在2米高的梅花桩上表演舞狮。　图/CFP

“蓝蚂蚁”

红色中国是一座“蚂蚁山”，而六亿民众是栖息其中的“蓝蚂蚁”。“不管走到哪里，人们都穿着蓝布衣服。” ——法国记者罗伯特·吉兰

1956年底，第一个到“红色中国”的北美记者、美联社的兰卡什尔在游历8000公里后，发表了关于中国的预见性报道：“中国就像一部由6亿个零件组装的超级机器，以最快的速度运转着。”兰卡什尔写道，“6亿中国人忘我地埋头苦干，要把他们落后贫穷的祖国建成一个现代化国家。”

事实上，之前一年，法国记者罗伯特·吉兰已经在报道中写道：红色中国是一座“蚂蚁山”，而6亿民众是栖息其中的“蓝蚂蚁”。“不管走到哪里，人们都穿着蓝布衣服。……今天的中国人已经陷入纪律的罗网中了，他们越来越柔软、顺从，最后变成一群绵羊，或者说，一座蚂蚁山。”

吉兰的观点显然在西方更有市场，“蓝蚂蚁”成为此后中国二十多年里的代名词。特别是在美国，自1949年起，媒体不断制造的话题是“红色中国成千上万的人正在忍饥挨饿”。但是，当真正的三年大饥荒发生时，西方媒体似乎都没有注意到，包括极少数有幸获得中国签证的西方记者。

1949年，“打扫干净屋子再请客”成